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BERKIÈRE VISITE ÀÜ CÉNACLE. 


A moins d’étre Diogène, qui ne comprendra 
les sensations de Lucien quand il monta Tcs- 
calier boueux et puant de son hôtel, quand il 
fit grincer la serrure de sa porte, quand il re¬ 
vit le carreau sale et la cheminée piteuse de 
sa chambre horrible de misère et de nudité. Il 
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UK GRAND HOMME, 


trouva sur sa table le manuscrit de son roman 
et ce mol de Daniel d’Arthez. 

((Nos amis sont presque contents de votre 
(c œuvre, cher poète. Vous pourrez la présen¬ 
ce ter avec plus de confiance , disent-ils j à vos 
« amis et à vos ennemis. Nous avons lu votre 
« charmant article sur le Panorama-Dramali¬ 
er que, et vous devez exciter autant d’envie dans 
« la littérature que de regrets chez nous. )> 

Daniel. 

— Eegrels! que veut-il dire? s’écria Lucien 
surpris du ton de politesse qui régnait dans ce 
billet. Était-il donc un étranger pour le Cé¬ 
nacle? Après avoir dévoré les fruits délicieux 
que lui avait tendus l’Éve des coulisses, il tenait 
encore plus à l’estime et à l’amitié de scs amis 
de la rue des Quatre-Vents. Il resta pendant 
quelques instants plongé dans une méditation 
par laquelle il embrassait son présent dans cette 
chambre et son avenir dans celle de Goralie.En 
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proie à des hésitations alternativement honora¬ 
bles et dépravantes, il s’assit et se mît à exa¬ 
miner l état dans lequel ses amis lui rendaient 
son œuvre. Quel étonnement fut jle sien. De 
chapitre en chapitrcj la plume habile et dévouée 
de ces grands hommes encore inconnus avait 
change ses pauvretés en richesses. Un dialogue 
plein, serré, concis, nerveux remplaçait ses 
conversations qu’il comprit alors n’être que des 
bavardages à côté de discours où respirait l’es¬ 
prit du temps. Ses portraits, un peu mous de 
dessin, avaient été vigoureusement accusés et 
colores. Tous se rattachaient aux phénomènes 
curieux de la vie humaine par des. observa¬ 
tions physiologiques dues sans doute à Bian- 
ciion, exprimées avec finesse et qui les fai¬ 
saient vivre. Ses descriptions verbeuses'étaient 
devenues substantielles et vives. Il avait donné 
une enfant mal faite et mal vêtue , il retrouvait 
une délicieuse fille, avec une robe blanche, une 
echarpe rose, création Vavissantc. La nuit le 
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UN GRAND HOMME. ^ 


surprit, les yeux en pleurs, altéré de cette gran¬ 
deur, sentant le prix d’une pareille leçon, ad¬ 
mirant ces corrections qui lui en apprenaient 
plus sur la littérature et sur l’ai't que ses qua¬ 
tre années de travaux, de lectures, de compa¬ 
raisons et d’études. Le redressement d’un car¬ 
ton mai conçu, le trait magistral sur le vif en 
dit toujours plus que les théories et les obser¬ 
vations. 

— 'Quels amis! quels cœurs! suts-je heu¬ 
reux, s’écria-t-il en serrant le manuscrit. 

Puis, avec l’emportement naturel aux na¬ 
tures poétiques et mobiles, il courut chex 
Daniel. En montant Tescalier, il se sentit ce¬ 
pendant moins digne de ces cœurs que rien ne 
pouvait faire dévier du sentier de l’honneur. 
Une voix lui disait qïic si Daniel avait aimé 
Coralic, il ne l’aurait pas acceptée avec Carnu- 
sot. Il connaissait aussi la profonde horreur du 
Cénacle pour les journalistes, et il se savait 
déjà quelque peu journaliste. Il trouva ses amis, 


1. 
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moins Meyraux qui venait de sortir, en proie 
a. un desespoir peint sur toutes les jfigures. 

— Qa’avez-vous^ mes vieux? dit Lucien. 

— Nous venons d'apprendre une horrible 
catastrophe. Le plus grand esprit de'notreépo¬ 
que, notre ami le plus aimé, celui'qui pendant 
deux ans a été notre lumière... 

^ Louis Lambert, dit Lucien. • • 

— ïl est dans un état de catalepsie qui ne 
laisse aucun espoir, dit Bianchon. 

II mourra, le corps insensible et la tête 

dans les cieux, ajouta solennellement Michel 
Ghrestien. 

~ Il mourra comme il a vécu, dit d’Ârthez. 

L’amour, jeté comme un feu dans le 

vaste empire de son cerveau, l’a incendié , dit 
Léon Giraud. 

Ou, dit Joseph Brîdau, l’a exalté à un 
point ou nous le perdons de vue. 

G’est nous qui sommes à plaindre, dit 
Fulgence Ridai. 
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UN GRAND HOMUIE. 


— Il se guérira peut-être , s’écria Lucien. 

— D ’après ce que nous a dit Meyraux, ré¬ 
pondit Bianchon, la cure est impossible. Sa 
tête est le théâtre de phénomènes sur lesquels 
la médecine n’a nul pouvoir. 

— Il existe cependant, dit d’Ârthez, des 
agents... 

— Oui J dit Bianchon. XI n’est que catalep¬ 
tique, nous pouvons le rendre imbécille. 

— Ne pouvoir olTrir au génie du mal une 

■ 

tête en remplacement de celle-la, moi je dons 
nerais la mienne, s’écria Michel Ghrestien. 

— Et que deviendrait la fédération euro- 

‘ 

péenne, dit d’Arthez. 

— Ah ! c’est vrai. 

— Je venais ici le cœur plein de reraerci- 
ments pour vous tous, dit Lucien, vous avez 
changé mon billon en louis d’or. 

—Des rcmercîments? pour qui nous prends- 
tu? dit Bianchon. 
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— Le plaisir a été pour nous, reprit Ful- 
gence, 

— Eh bien, vous voilà journaliste , lui dit 
Léon Giraud j le bruit de votre début est ar¬ 
rivé jusque dans le quartier latin. 

— Pas encore, répondit Lucien ! 

— Ab! tant mieux, dit Michel Ghrestien. 

— Je vous le disais bien , reprit d’Arthez. 
Lucien est un de ccs cœurs qui connaissent le 
prix d’une conscience pure. N’esbce pas quel¬ 
que chose de poser, le soir, sa tête sur l’o¬ 
reiller en pouvant se dire : Je n’ai pas jugé les 
œuvres d’autrui, je n’ai causé d’affliction à per¬ 
sonne; mon esprit, comme un poignard , n’a 
fouillé i’âme d’aucun innocent; ma plaisante¬ 
rie n’a immolé aucun bonheur, elle n’a même 
pas troublé la sottise heureuse, elle n’a pas in¬ 
justement fatigue le génie ; j’ai dédaigné les 
faciles triomphes de l’épigramme ; enfin je n’ai 
jamais menti âmes convictions. 

Mais, dit Lucien, on peut, je crois, être 
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UN GRAND HOMME. 


ainsi tout en travaillant à un journal. Si je n’a¬ 
vais décidément que ce moyen d’exister, il 
faudrait bien v venir. 

— Oh! oh! oh! fit Fulgence en montant 
d’un ton à chaque exclamation, nous capitu¬ 
lons. 

— Il sera journaliste, dit gravement Léon 
Giraud. Ah! Lucien, si tu voulais l’étre avec 

t 

nous qui allons publier un journal où jamais 

■f 

ni la vérité ni la justice ne seront outragées, 
où nous répandrons les doctrines utiles à l’hu¬ 
manité , peut-être_ 

— Vous n’aurez pas un abonné, répliqua ma- 
chiavéliquement Lucien. 

— Iis en auront cinq cents qui en vaudront 
cinq cent mille, répondit Michel Chrestien. 

— Il vous faudra bien des capitaux, reprit 
Lucien. 

— Non, dit d’Arthez, mais du dévouement. 
— Tu sens comme une boutique de parfu¬ 
meur, dit Michel Chrestien en flairant par un 
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geste comique la tête de Lucien. On t’a vu dans 
une voiture supérieurement astiquée, traînée 

par des chevaux de dandy, avec une maîtresse de 
prince, la belle Coralie. 

— Eh bien, dit Lucien , v a-t-il du mal ? 

■ ’ T U dis cela comme s’il y en avait, lui cria 
Bianchon. 

— J’aurais voulu à Lucien, dit d’Ârthez, 
une Beatrix une noble femme qui l’aurait sou¬ 
tenu dans la vie... 

' Mais, Daniel, dit le poète, est-ce que l’a¬ 
mour n est pas partout semblable à lui-même ? 

■ Ah! dit le républicain , ici je suis aristo¬ 
crate. Je ne pourrais pas aimer une femme 

qu un acteur baise sur la joue en face du pu¬ 
blic, qui est tuloyee dans les coulisses, qui s’a¬ 
baisse devant un parterre et lui sourit, qui 
danse des pas en relevant ses jupes, et se met 
en homme pour montrer ce que je veux être 
seul à voir. Ou, si je l’aimais, elle quitterait 
le théâtre, et je la purifierais par mon amour. 
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UN GaAA'D HOMME. 


— Et si elle ne le pouvait pas. 

— Je mourrais de chagrin, de jalousie, de 
mille maux, Qn ne peut pas arracher son amour 
de son cœur comme on s^arrache une dent, 

Lucien devint sombre et pensif. 

— Quand ils apprendront que je subis Ca- 
musot, ils me mépriseront, se disait-il. ^ 

r 

— Tiens, lui dit le sauvage républicain avec 
une affreuse bonhomie, tu pourras être un 
grand écrivain, mais tu ne seras qu’un petit 
farceur. 

Il prit son chapeau et sortit. 

— Il est dur , Michel Chrestien, dit le poète, 

— Gomme le davier du dentiste, mais il est 
salutaire, dit Bianchon. II voit ton avenir, et 
peut-être en ce moment pleure-t-il sur toi dans 
la rue. 

L’Arlhez fut doux et consolant,, il essaya 
de relever Lucien. Au bout d’une heure, le 
poète quitta le Cénacle, maltraite par sa cons- 
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cicnce qui lui criait comme la sorcière à Mac¬ 
beth : — Tu seras journaliste ! 

Dans la rue, il regarda lés croisées éclairées 
par une faible lumière j et revint chez lui le 
cœur attristé, Pâme inquiète. Une sorte de 
pressentiment lui disait qu’il avait vu ses vrais 
amis pour la dernière fois. 

En entrant dans la rue de Gluny par la place 
de la Sorbonne, il reconnut l’équipage de Gor 
ralie. L’actrice s’ctait échappée pour venir 
le voir un moment, elle avait franchi l’espace 
du boulevard du Temple à la Sorbonne pour 
dire un simple bonsoir à son poète. Lucien la 
trouva tout en larmes à l’aspect de cette mi¬ 
sère, elle voulait être misérable comme son 
amant, elle pleurait comme la Magdeleine en 
rangeant les chemises, les gants, les cravates 
et les mouchoirs dans cette affreuse commode. 
Son désespoir était si vrai, si grand, elle expri¬ 
mait tant d amour, que Lucien, à qui l’on avait 
repioché d avoir une actrice, trouva une sainte 
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t'N GRAND HOJIME. 


prête à endosser le cilice de la misère. Elle avait 
pris le prétexte de lui dire que la société Camu- 
sot J Goralie et Lucien rendrait à la société Ma- 
tif’at, Florine et Lousteau leur souper et de 
demander à Lucien s’il avait quelqu’invitalion 
à faire qui lui fût utile. Lucien lui répondit 
qu’il en causerait avec Lousteau. L’actrice, 
apres quelques moments, se sauva en cachant 
a Lucien que Gamusot l’attendait. 
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XXI. 


UNE VARIÉTÉ DE JOURNALISTE. 


Le lendemain , dès huit heures , Lucien all 

I 

chez Étienne, ne le trouva pas, et courut che 
Î^Ioiine. Le journaliste et l’actrice le recuren 
dans la jolie chambre à coucher où ils étaien 
maritalement établis. Les deux amis y déjeù 
lièrent ensemble et splendidement, 

-Mais, mon petit, lui dit Lousteau 
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UN i GIlAND IIÔMMe. 


ils furent tous trois attablés et que Lucien lui 
eut parlé tlu souper que donnerait Goralie, je 
le conseille de venir avec moi voir Félicien Ver- 
nou, de l’inviter et de te lier avec lui autant 
qu’on peut se lier avec un pareil drôle. Il te 
donnera peut-être accès dans le journal politi¬ 
que où il cuisine le feuilleton, et où tu pourras 
fleurir à ton aise en grands articles dans le haut 
du journal. Cette feuille , comme la nôtre, ap¬ 
partient au parti libéral, tu seras libéral, c’est 
le parti populaire 5 d’ailleurs, si tu voulais pas¬ 
ser du coté ministériel, tu y entrerais avec d’au¬ 
tant plus d’avantages que tu te serais fait re¬ 
douter. Hector Merlin et sa madame du Val- 
Noble, chez qui vont quelques grands seigneurs, 
les jeunes dandys et les millionnaires, ne t’ont- 
ils pas prié, toi et Goralie, à dîner? 

— Oui, tu en es avec Florine. 

Lucien et Lousteau, après leur souper de 
vendredi et leur dîner du dimanche, en étaient 
à se tutoyer. 
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— Eli bien, nous ie rencontrerons au jour- 
nal. Merlin est un gars qui suivra Finot de 
près, tu feras bien de le soigner ^ de le mettre 
de ton souper avec sa maîtresse, il te sera peut- 
etre utile avant peu, car les gens haineux ont 
besoin de tout le monde, et il te rendra ser¬ 
vice pour avoir ta plume au besoin. 

\otre début, lui dit Florine, a fait assez 
de sensation pour que vous n’éprouviez aucun 
obstacle 5 hatez-vous d’en profiter, autrement 
vous seriez promptement oublie. 

L’affaire, reprit Lousteau, la grande af¬ 
faire est consommée ! Ce Finot, un homme sans 


aucun talent, est directeur et rédacteur en chef 
du journal hebdomadaire de Daurîat, proprié¬ 
taire d'un sixième qui ne lui coûte rien, et il a 


SIX cents francs d’appointements par mois. Je 
suis, de ce matin, mon cher, rédacteur en chef 
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UN GRAND HOMME. 


perbe, elle rendrait des points au prince de 
Tallcyrand. 

— Nous tenons les hommes par leur plaisir, 
dit Florine, les diplomates ne les prennent 
que par l’amour-propre ; les diplomates leur 
voient faire des façons et nous leur voyons faire 
des bêtises, nous sommes les plus fortes. 

— En concluant, dit Lousteau, Matifat a 
commis le seul bon mot qu’il prononcera dans 
sa vie de droguiste : —L’affaire, a-t-il dit, ne 
sort pas de mon commerce ! 

— Je soupçonne Florine de le lui avoir souf¬ 
flé, s’écria Lucien. 

— Ainsi, mon cher amour, reprit Lousteau, 
tu as le pied à l’étricr. 

— Vous êtes né coiffé, dit Florine. Combien 
voyons-nous de petits jeunes gens qui droguent 
dans Paris pendant des années sans arriver à 
pouvoir insérer un article. Il en aura été de 
vous comme d’Émile Blondet. Dans six mois 
d’ici, je vous vois faisant çotre tête , ajouta- 
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t-elle en se servant d’une phrase consacrée et 
lui jetant un sourire moqueur. 

— Ne suis-je pas ici depuis trois ans, dit 
Lousteau, et depuis hier seulement Finot rne 
donne trois cents francs de fixe par mois pour 
la rédaction en chef, me paie cent sous la co¬ 
lonne, et cent francs la feuille à son journal 
hebdomadaire. 

— Hé bien! vous ne dites rien, s’écria FIo- 
rine en regardant Lucien. 

— Nous verrons, dit Lucien. 

— Mon cher, répondît Lousteau d’un air 
piqué, j ai tout arrangé pour toi comme si tu 
étais mon frère; mais je ne te réponds pas de 
Finot. finot sera sollicité par soixante drôles 
qui, d’ici à deux jours, vont venir lui faire des 
propositions au rabais. J’ai promis pour toi, tu 
lui diras oui ou non. Tu ne te doutes pas de ton 
bonheur, reprit le journaliste après une pause. 
Fu feras partie d’une coterie où tous les ca- 


11. 
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IN GRAND HOMME. 


marades se soutiennent, attaquent leurs enne¬ 
mis dans plusieurs journaux, et se servent mu¬ 
tuellement. 

■— Allons d’abord voir Félicien Vernou, dit 
Lucien qui avait hâte de se lier avec ces redou¬ 
tables oiseaux de proie. 

I 

Lousteau envoya chercher un cabriolet, et 
les deux amis allèrent rue Mandar, où demeu¬ 
rait Vernoü, dans une maison à allée. Il y occu¬ 
pait un appartement au deuxième étage. Lucien 
lut très'étonné de trouver ce critique acerbe, dé¬ 
daigneux et gourmé, dans une salle à manger de 
la dernière vulgarité, tendue d’un mauvais pe¬ 
tit papier brîqueté chargé de mousses par in¬ 
tervalles égaux, ornée de gravures à l’acqua- 
tinta dans des cadres dorés, attablé avec une 
femme trop laide pour ne pas être légitime, et 
deux enfants en bas âge perchés sur ces chaises 
h pieds très-élevés et à barrière, destinées à 
maintenir ces petits drôles. Surpris dans une 
robe de chambre confectionnée avec les restes 
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d’une robe d’indienne à sa femme, Félicien 
eut un air assez mécontent, 

— As-tu déjeuné, Lousteau? dit-il en offrant 
une chaise à Lucien. 

— Nous sortons de chez Florine, dit Étienne, 
et nous y déjeûnâmes. 

Lucien ne cessait d’examiner madame Ver- 
nou qui ressemblait à une bonne, grasse cuisi¬ 
nière , assez blanche, mais superlativement 
commune. Madame Vernou portait un foulard 
par-dessus un bonnet de nuit à brides que ses 
joues pressées débordaient. Sa robe de cham¬ 
bre , sans ceinture, attachée au col par un bou¬ 
ton, descendait à grands plis et l’enveloppait si 
mal, qu il était impossible de ne pas la compa¬ 
rer à une borne. D’une santé désespérante, elle 
avait les joues presque violettes, et des mains 
à doigts en forme de boudins. Cette femme ex- 

H 

phqua soudain à Lucien Fattitude gênée de 
\ trnou dans le monde. Malade de son mariage, 
sans force pour abandonner femme et enfants, 
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mais assez poète pour en toujours souffrir, 
cet auteur ne deyait pardonner h personne un 
succès ; il devait être mécontent de tout, en 
se sentant toujours mécontent de lui-même. 
Lucien comprit l’air aigre qui glaçait cette fi¬ 
gure envieuse, Tàcreté des réparties que ce 
journaliste semait dans sa conversation, l’acer- 
bité de sa phrase, toujours pointue et travaillée 
comme un stvlet. 

J 

— Passons dans mon cabinet, dit Félicien en 
se levant, il s’agit sans doute d’affaires liuc- 
j’aires. 

— Oui et non , lui répondit Lousteau. Mon 
vieux, il s’agit d’un souper. 

— Je venais 5 dit Lucien, vous prier de la 
part de Coralie... 

A ce nom, madame Vernou leva la tête. 

— A souper d’aujourd’hui en huit, dit Lu¬ 
cien en continuant, vous trouverez chez elle la 
société que vous avez eue chez Florine, et aug- 
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mentée ûle madame du Val-Noble , de Merlin 
et de quelques autres. Nous jouerons. 

— Mais, mon ami, ces jours-là nous devons 
aller chez madame Mahoudeau, dit la femme. 

— Eh qu’est-ce que cela fait! dit Vcrnou. 

— Si nous n’y allions pas, elle se choque¬ 
rait, et tu es bien aise de la trouver pour es¬ 
compter tes effets de librairie. 

— Mon cher, voilà une femme qui ne com¬ 
prend pas qu’un souper qui commence h mi¬ 
nuit n’cmpêche pas d’aller à une soirée qui finit 

a onze heures. Je travaille à côte d’elle, ajou¬ 
ta-t-il. 

— Vous avez tant d’imagination, répondit 

Eucien qui se fit un ennemi mortel de Vernou 
par ce seul mot. 

Eh bien, reprit Loustcau, tu viens, mais 
ce U est pas tout. Monsieur de Rubernpré va 
être des nôtres, ainsi pousse-le à ton journal, 
présente-le comme un gars capable de faire la 
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îiaute littérature afin qu’il y puisse mettre au 
moins deux articles par mois. 

— Ouij s’il veut être des nôtres, attaquer nos 
ennemis comme nous attaquerons les siens , et 

défendre nos amis. Je parlerai de lui ce soir à 
l’Opéra. 

— Eh bien! à demain, mon petit, dit Lous- 
teau en serrant la main de Vernou avec les si¬ 
gnes de la phïs vive amitié. Quand paraît ton 
livre? 

—■ Mais, dit le père de famille, cela dépend 
de Dauriatj j’ai fini. 

— Es-tu content.,. 

— Mais oui et non.,. 

— Nous chaufferons le succès, ditLousteau 
en se levant et saluant la femme de son con¬ 
frère. 

Cette brusque sortie fut nécessitée par les 
criailleries des deux enfants qui se disputaient 
et se donnaient des coups de cuiller en s’en¬ 
voyant de la panade par la figure. 
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— Tu viens de voir, mon enfant, dit Étienne 
à Lucien, une femme qui, sans le savoir, fera 
bien des ravages en littérature. Ce pauvre Ver- 
nou ne nous pardonne pas sa femme. On de- 
vrait l’en débarrasser, dans l’intérêt public bien 
entendu- Nous éviterions un déluge d’articles 
atroces, d’épigrammes contre tous les succès et 
contre toutes les fortunes. Que devenir avec une 
pareille femme accompagnée de ces deux hor¬ 
ribles moutards. Vous avez vu le Kigaudin de 
la Maison en loterie, la pièce de Picard, Eh 
bien, comme Rigaudin, Yernou ne se battra 
pas, mais il fera battre les autres, il est'capable 
de se crever un œil pour en crever deux à son 
meilleur ami. Vous le verrez mettre son pied 
sur tous les cadavres, sourire à tous les mal¬ 
heurs j attaquer les princes , les ducs, les mar¬ 
quis , les nobles parce qu’il est roturier ; atta¬ 
quer les renommées célibataires a cause de sa 
femme, et toujours parler morale, plaider pour 
les joies domestiques et pour les devoirs de 
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citoven , enfin ce critique moral ne sera doux 
pour personne, pas même pour les enfants. II 
vit dans la rue Mandar entre une femme qui 
pourrait faire le mamamouchi du Bourgeois 
Gentilhomme et deux petits Vernou laids 
comme des teignes, il veut se moquer du fau¬ 
bourg Saint-Germain où il ne mettra jamais 
les pieds. Il fera parler les duchesses comme 
parle sa femme. Voilà Phomme qui va hurler 
après les jésuites, insulter la cour, lui prêter 
Pintentioii de rétablir les droits féodaux, le 
droit d’aînesse et qui prêchera quelque croi¬ 
sade en faveur de l’égalité, lui qui ne se croit 
régal de personne. S’il était garçon, s’il allait 

y 

dans le monde, s’il avait les allures des poètes 
royalistes, pensionnés, ornés de croix de la Lé¬ 
gion-d’Honneur, ce serait un optimiste. Le 
journalisme a mille points de départ sembla¬ 
bles. C’est une grande catapulte mise en mou¬ 
vement par de petites haines. x\s-tu maintenant 
envie de te marier ? Vernou n’a plus de cœur, 
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J 

le fiel a tout envahi. Aussi, est-ce le journaliste 
par excellence, un tigre à deux mains qui dé* 
chire tout comme si ses plumes avaient la 
rage. 

— Il est gunophobe, dit Lucien. A-t-il du 
talent? 

— Il a de l’esprit, c’est un Ariiclier. Ver- 
nou porte des articles, fera toujours des arti¬ 
cles, et rien que des articles. Le travail le plus 
obstiné ne pourra jamais greffer un livre sur 
sa prose, il est incapable de concevoir une 
œuvre, d’en disposer les masses, d’en réunir 
harmonieusement les personnages dans un plan 
qui commence, sc noue et marche vers un fait 
capital. Félicien a des idées, il ne connaît pas 
les faits. Ses héros seront des utopies philoso¬ 
phiques ou liberales. Son style est d’ailleurs 

4j 

d’une originalité cherchée. Sa phrase est bal¬ 
lonnée , elle tomberait si la critique lui donnait 
Un coup d epingle. Aussi craint-il énormément 
les jouinaux, comme tous ceux qui ont be- 
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soin des gourdes et des bourdes de l’étoge pour 
se soutenir au-dessus de Feau. 

— Quel article tu fais, s’écria Lucien. 

—■ Ceux là J mon enfant, il faut se les dire 
et jamais les écrire, 

— Tu deviens rédacteur en chef, dit Lucien. 

— Où veux-tu que je te mette j lui demanda 
Lousteau. 

— Chez Goralie. 

— AhI nous sommes amoureux, dit Lous¬ 
teau. Quelle faute! Fais-en ce que je fais de 
Florine, une ménagère, mais la liberté sur la 
montagne! 

— ïu ferais damner les saints î lui dit Lucien 
en riant. 

On ne damne pas les démons, répondit 
Lousteau. 

Le ton léger, brillant de son nouvel ami^ la 
manière dont il traitait la vie et ses paradoxes 
mêlés aux maximes vraies du machiavélisme 
parisien agissaient sur Lucien à son insu. Le 
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poète reconnaissait le danger de ces pensées en 
théorie, et les trouvait utiles à l’application. 
En arrivant sur te boulevard du Temple, les 
deux amis convinrent de se retrouver y entre 
quatre et cinq heures, au bureau du journal, où 
sans doute Hector Merlin viendrait. 
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XXîl. 


INFLUENCE DES BOTTES SLR LA VIE PRIT 



Lucien était, en effet, saisi parles voluptés 
de Tamour vrai des courtisanes qui attachent 
leurs grappins aux endroits les plus tendres de 
1 ame en se pliant avec une incroyable soii“ 
plesse à tous les désirs, et favorisant les molles 
habitudes d’où elles tirent leur force. Il avait déjà 
soif des plaisirs parisiens, il aimait la vie facile, 















INFIUEXCE DES BOTTES SUU EA VIE PRIVEE. 33 

abondante et magnifique que lui faisait Tactrice 
chez elle. 

Il trouva Coralîe et Camusot ivres de joie. 

«J ^ proposait pour Pâques prochain 
un engagement dont les conditions venaient 

d être formulées , et qui surpassaient les espé¬ 
rances de Goralie. 

— Nous vous devons ce triomphe , dit Ga- 
musot. 

Oh! certes, sans lui la pièce tombait, s’é¬ 
cria Coraiie, il n’y avait pas d'article , et j’é¬ 
tais encore au boulevard pour six ans. 

Elle lui sauta au cou devant Camusot. L’ef¬ 
fusion de Pactrice avait je ne sais quoi de moel¬ 
leux dans sa rapidité, de suave dans son en¬ 
traînement : elle aimait ! Comme tous les hom¬ 
mes dans leurs grandes douleurs, Camusot 
abaissa ses yeux à terre, et reconnut, le long 
de la couture des bottes de Lucien, le fil de 
couleur employé par les bottiers célèbres et 
qui se dessinait eu jaune foncé sur le noir luisant 
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de la tige. La couleur originale de ce fil l’avait 
préoccupé pendant son monologue sur la pré* 
sence inexplicable d’une paire de bottes devant 
la cheminée de Coralie. Il avait lu en lettres 
noires imprimées sur le cuir blanc et doux de 
la doublure J l’adrésse d’un bottier fameux à 
cette époque : Gay, rue de la Micliodière. 

— Monsieur, dit-il à Lucien, vous avez de 
bien belles bottes. 

— II a tout beau, répondit Goralie. 

— Je voudrais bien prendre votre bottier. 

— Oh! dit Goralie, comme c’est rue des 
bourdonnais de demander les adresses des four¬ 
nisseurs. Allez-vous porter des bottes de jeune 
homme? vous seriez joli garçon. Gardez donc 
vos bottes à revers qui conviennent à un hom¬ 
me établi, qui a femme, enfants et maîtresse. 

— Enfin, si monsieur voulait tirer une de 
ses bottes, il me rendrait un service signalé^dit 
l’obstiné Camusot. 


. K # ^ 
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— Je lie pourrais la remettre sans crochets, 
dit Lucien en rougissant. 

— Bérénice en. ira chercher, ils ne seront 
pas de trop ici, dit le marchand d’un air hor¬ 
riblement goguenard. 

— Papa Camusot, dit Coralie en lui jetant 
un regard empreint d’un atroce mépris, ayez 
le courage de votre lâcheté? Allons, dites toute 
votre pensée. Vous trouvez que les bottes de 
monsieur ressemblent aux miennes? Je vous 
défends de les ôter, dit-elle à Lucien. Oui, 
monsieur Camusot, oui, ces bottes sont abso¬ 
lument les mêmes que celles qui se croisaient 
les bras devant mon foyer, l’autre jour. Oui, 

monsieur était caché dans mon cabinet de toi¬ 
lette et les attendait, il avait passé la nuit ici. 
Voila ce que vous pensez, hein? Pensez-le, je 
le veux, G est la vérité pure. Je vous trompe. 
Après? Cela me plaît, à moi! 

EliC s assit sans colère et de l’air le plus dér 






36 


ÜN GRAND HOMME. 


gagé du monde en regardant Camusot et Lu¬ 
cien qui n^osaient se regarder. 

Je ne croirai que ce que vous voudrez 

que je croie, dit Camusot. Ne plaisantez pas,, 
j’ai tort. 

— Ou je suis une infâme dévergondée qui 
dans un moment s’est amourachée de mon¬ 
sieur, ou je suis une pauvre misérable créature 
qui ai senti pour la première fois le véritable 
amour apres lequel courent toutes les femmes. 
Dans les deux cas, il faut me quitter ou me 
prendre comme je suis. Choisissez! dit-elle en 
faisant un geste de souveraine par lequel elle 
écrasa le négociant. 

— Serait-ce vrai? dit Camusot qui vit à la 
contenance de Lucien que Coralie ne riait pas. 
Le pauvre homme mendiait une tromperie, 
— Je l’aime, dit Luc ien. 

En entendant ce mot dit d’une voix émue, 
Coiaiie sauta au cou de son poète, le pressa 
dans ses bras et tourna la tête vers le mar- 
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chand de soieries , en lui montrant l’admirable 
groupe d’amour qu’elle faisait avec Lucien. 

— Pauvre Musot, reprends tout ce que tu 
m’as donné. Je ne veux rien de toi, j’aime 
comme une folle cet enfant-Ià, non pour son 
esprit, mais pour sa beauté. Je préfère la mi¬ 
sère avec lui, à des millions avec toi. 

Camusot tomba sur un bxuteuii, se mit la 
tête dans les mains, et demeura silencieux. 

— \oulez-vous que nous nous en allions? 
lui dit-elle avec une incroyable férocité. 

Lucien eut froid dans le dos on se voyant 

chargé d’une femme, d’une actrice et d’un mé¬ 
nage. 

— Reste ici, garde tout, Coralie, dit le mar¬ 
chand d’une voix faible et douloureuse qui par¬ 
tait de l’âme. Je ne veux rien reprendre. Il y 
a pourtant là quarante-sept mille francs de mo¬ 
bilier, mais je ne saurais me faire à l’idée de 
nia Goialie dans la mîsere. Et tu iras cepen¬ 
dant! Quelque grands que soient les talents de 
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monsieur ib ne peuvent pas te donner une 
existence. Voilà ce qui nous attend tous , nous 
autres vieillards î Laisse-moi 3 Goralie, le droit 
de venir te voir quelquefois : je puis t’être utile, 
et^ je l’avoue, il me serait impossible de vivre 

sans toi. 

La douceur de ce pauvre homme ^ dépossédé 
de tout son bonheur au moment où il était le 
plus heureux, toucha vivement Lucien, mais 
non Goralie. 

— Viens, mon pauvre Musot, viens tant 
que tu voudras, dît-elle. Je t’aimerai mieux 
en ne te trompant point. 

Gamusot parut heureux de n’être pas chassé 
de son paradis terrestre, où sans doute il de¬ 
vait souffrir, mais où il espéra rentrer plus tard 
dans tous ses droits ^ en se fiant sur les hasards 
de la vie parisienne et sur les séductions dont 
Lucien allait être entouré. Le vieux marchand 
matois pensa que tôt- ou tard ce beau jeune 
homme se permettrait des infidélités, et -pour 
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respionner, pour le perdre dans Tesprit de 
Goralie, il voulait rester leur ami. Gutte 
lâcheté de la passion vraie effraya ;Lucien, Ga- 
musot leur offrit k dîner au Palais-Royal, chez 
Véry, ce qui fut accepté. 

— Quel bonheur > cria Goralie quand Ga- 
musot fut parti, plus de mansarde, plus de 
quartier Latin, tu demeureras ici, nous ne 
nous quitterons pas^ tu prendras pour conser¬ 
ver les apparences un petit appartement au¬ 
près d’ici, rue Gharlot, et vogue la galère. 

P 

Elle se mit a danser son pas espagnol avec 

une folie, un entrain qui peignait une indomp¬ 
table passion. 

— Je puis gagner cinq cents francs par mois 
en travaillant beaucoup, dit Lucien. 

J en ai le double au tliéâtre , sans comp¬ 
ter les feux. Canausot m’habillera toujours 5 il 

m aime ! Avec quinze cents francs par mois, 
nous vivrons comme des Crésus. 


3 . 
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— Et les chevaux, et le cocher, et ie do¬ 
mestique ! dit Bérénice. 

— Je ferai des dettes ^ s’écria Goralie* 

Elle se remit à danser une gigue avec Lu¬ 
cien. 

— Il faut dès-lors accepter les propositions 
de Finot, s’écria Lucien. 

— Allons, dit Goralie, je m’habille et te 
mène au journal, je t’attendrai en voiture, sur 
le boulevard- 

Lucien s’assît sur un sofa, regarda l’actrice 
iaisant sa toilette, et se livra aux plus graves 
réflexions. Il eut mieux aimé laisser Goralie 
libre que d’étre jeté dans les obligations d’un 
pareil mariage j mais il la vit si belle , si bien 
laite, si attrayante, qu’il fut saisi par les pit¬ 
toresques aspects de cette vie de Bohême, et 
jeta le gant à la face de la Fortune. 

Bérénice eut ordre de veiller au déména2;e- 

D 

ment et à rinstallation de Lucien, Puis, la 
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triomphante, la belle , l’heureuse Goralie en¬ 
traîna son amant aimé, son poète, et traversa 
tout Paris pour aller rue Saint-Fiacre. 
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xxnx. 


LES ARCANES DU JOURNAL. 


Lucien grimpa lestement Tescalier^ et se 
produisit en maître dans les bureaux du jour¬ 
nal. Coloquinte ayant toujours son papier tim¬ 
bré sur la tête et le vieux Giroudeau lui dirent 
encore assez hypocritement que personne n’é- 
taît venu. 
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— Mais les l'édacteurs doivent se voir quel¬ 
que part pour convenir du journal, ditdl. 

— Probablement J dit le capitaine de Pem- 
pire. Mais la rédaction ne me regarde pas. 

Il se remit à vérifier ses bandes en faisant, 
son éternel broum ! broum ! En ce moment, 
par un hasard, doit-on dire heureux ou mal¬ 
heureux? Finot vint pour annoncer à Girou- 
deau sa fausse abdication, et lui recommander 
de veiller à ses intérêts. 

— Pas de diplomatie avec monsieur, il est 
du journal, dit Finot à son oncle en prenant la^ 
main de Lucien et îa lui serrant, 

— Âh ! monsieur est du.journal, s’écria Gi- 
roudeau surpris du geste de son neveu.Eh bien, 

monsieur, vous n’avez pas eu de peine à y en¬ 
trer, 

— Je veux y faire votre lit pour que vous 
ne soyez pas jobardé par Étienne j dit Finot 
en regardant Lucien d’un air fin. Monsieur 
aura trois francs par colonne pour toute sa ré- 
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daction , y compris les comptes-rendus 'de 

théâtre. 

Tu n’as fait ces coridlitioEs à personne 

dit Giroudeau en regardant Lucien avec éton¬ 
nement. 

— Il aura les quatre théâtres du boulevard, 
tu auras soin que ses loges ne lui soient pas 
piises, que ses billets de spectacle lui soient 
remis. Je vous engage à vous les faire adresser 
chez vous, dit-il en se tournant vers Lucien. 
Monsieur s’engage à faire, en outre de sa criti¬ 
que , dix articles Variétés d’environ deux co¬ 
lonnes pour cinquante francs par mois pendant 
un an. Cela vous va-t-ii? 

— Oui, dit Lucien qui avait la main forcée 
par les circonstances. 

Mon oncle , dit Finot au caissier, tu ré¬ 
digeras le traité que nous signerons en des¬ 
cendant. 

• Qui est monsieur ? demanda Giroudeau 
en se levant et otant son bonnet de soie noire. 
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4.5 


—’ Monsieur Lucien de Ilubempré , dit Pi¬ 
not^ Tauteur de l’article sur l’Alcade. 

— Jeune homme j s’écria le vieux militaire 
en lui frappant sur le front, vous avez là des 
mines d’or. Je ne suis pas littéraire, mais votre 
article, je 1 ai lu , il m.’a fait plaisir. Parlez-moi 

de cela ! Voilà de la gaîté. Aussi ai-je dit :_ 

Ça nous amènera des abonnés! Et il en est 
venu. Nous avons vendu cinquante numéros. 

Le traité avec Étienne Lousteau est 

prêt? 

— Oui, dit Giroudeau. 

Mets a celui que je signe avec monsieur 
une date antérieure , afin que Lousteau soit lié 
envers notre ami Lucien. 

Fînot prit le bras de Lucien avec un sem¬ 
blant de camaraderie qui séduisit le poète , et 
1 entraîna dans l’escalier en lui disant: ■—Vous 
avez ainsi une position faite. Je vous présenterai 
moi-même à mes rédacteurs. Puis, ce soir, 
Lousteau vous fera reconnaître aux théâtres. 
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Vous pouvez gagner cent cinquante, francs par 
mois à notre petit journal que va diriger Lous- 
teau. Tâchez de bien vivre avec lui. Déjà le 
drôle nv'en voudra de lui avoir lié les naains 
en votre endroit, mais vous avez du talent, et 
je ne veux pas que vous soyez en butte à ses ca¬ 
prices. Entre nous , vous pouvez m’apporter 
jusqu’à deux feuilles par mois pour mon jour¬ 
nal hebdomadaire, je vous les paierai deux cents 
francs. Ne pariez de cet arrangement à per¬ 
sonne : je serais en proie à la vengeance de tous 
ces amours-propres blessés de la fortune d’un 
nouveau venu. Faites quatre articles de vos 
deux feuilles, sîgnez-en deux de^ votre nom 
et deux d’un pseudonyme, afin de ne pas 
avoir I air de manger le pain des autres. Vous 

devez votre position à Blondet et à Vignon , 
qui vous trouvent de l’avenir. Ainsi, ne> vous 
galvaudez pas. Surtout, défiez-vous de vos amis. 
Quant a nous deux, entendons-nous bien tou¬ 
jours. Servez-moi, je vous servirai. Vous avez 
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pour quarante francs de loges et de billets à 
vendre, et pour soixante francs de livres h la-* 
ver au journal. Le tout vous fera quatre cent 
cinquante francs par mois. Avec de l’esprit, 

vous saurez trouver au moins deux cents francs 

! 

en sus chez les libraires qui vous paieront des 
articles et des prospectus. Mais vous êtes à 
moi, n’est-ce pas? Je puis compter sur vous. 

Lucien serra la main de Finot avec un trans¬ 
port de Joie inouï. 

— N’ayons pas l’air de nous être entendus, 
lui dit Finot à l’oreille en poussant la porte 
d’une mansarde au cinquième étage de la mai¬ 
son , et située au fond d’un long corridor. 

Lucien aperçut alors Lousteau, Félicien 
Vernou, Hector Merlin et deux autres rédac¬ 
teurs qu’il ne connaissait pas, tous réunis à une 
table couverte d’un tapis vert, devant un bon 
feu, sur des chaises ou des fauteuils, fumant 
ou riant. La table était chargée de papiers, il s’y 
trouvait un véritable encrier plein d’encre, des 










48 


UW GRAND HOMME. 


1 

I 

plumes assez mauvaises ^ mais dont les rédac¬ 
teurs se servaient. II fut démontré au nouveau 
journaliste que là s’élaborait le grand œuvre. 

— Messieurs, dit Finot, Fobjet de la réu¬ 
nion est rinstallation en mon lieu et place de 
notre cher Lousteau comme rédacteur en cheb 
du journabque je suis obligé de quitter. Mais,- 
quoique mes opinions subissent une transfor-^- 
mation nécessaire pour que je puisse passer 
rédacteur en chef du journal hebdomadaire 
dont vous savez les destinées, mes convictions 
sont les mêmes et nous restons amis. Je suis 
tout h vous, comme vous serez à moi. Les cir¬ 


constances sont variables , les principes sont 
fixes. Les principes sont le pivot sur lequel 
marchent les aiguilles du baromètre politique. 

Tous les rédacteurs partirent d’un éclat de 

rire. 


— Qui l’a donné ces phrases-là? demanda 
Lousteau. 

Blondet, répondît Finot. 
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—Vent^ pluies, tempête, beau fixe, dit Mer¬ 
lin, nous parcourrons tout ensemble. 

Enün, reprit Finot, ne nous embarbouil¬ 
lons pas dans les métaphores : tous ceux qui 
auront quelques articles à m’apporter retrou¬ 
veront binot. Monsieur, dit-il en présentant 

Lucien, est des vôtres. J^ai traité avec lui, 
Lousteau. 

Chacun complimenta Finot sur son élévation 
et sur scs nouvelles destinées. 

— Te voilà à cheval sur nous etsur les autres, 

im dit runcles rédacteurs inconnus à Lucien, 
tu deviens Janus... 

Pourvu qu’il ne soit pas Janot, dit Ver- 

non. 


Tu nous laisses attaquer nos bétes noires. 
Tout ce que vous voudrez ! dit Finot. 


Âhi mais, dit Lousteau, le journal 
peut pas reculer. Monsieur Châtelet s’est Fa 
ous îi allons pas le lâcher pendant une 

maino. 


ne 
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— Que s’cst-il passé? dit Lucien. 

—■ Il est venu demander raisouj dit Vernou.. 
L’eX‘beau de FEmpire a trouvé le père Girou- 
deau J qui, du plus beau sang-froid du monde^ 
s’est déclaré l’auteur de l’article, et lui a de¬ 
mandé son heure et ses armes. L’affaire en est 
restée là. Nous sommes occupés à lui présenter 
des excuses dans le numéro de demain. Chaque 
phrase est un coup de poignard. 

— Mordez-le ferme, il viendra me trouver, 

J 

dit Finot. J’aurai l’air de lui rendre service en 
vous apaisant 5 il tient au ministère, et nous 
accrocherons là quelque chose, une place de 
professeur suppléant ou quelque bureau de ta¬ 
bac. Nous sommes heureux qu’il se soit piqué au 
jeu. Qui de vous veut faire dans mon nouveau 

journal un article de fond sur Nathan? 

.1 

—■ Donnez-le à Lucien, dit Lousteau. Hec¬ 
tor et Vernou feront les leurs dans leurs jour-!- 
naux respectifs.,, 

I 

— Adieu , messieurs, nous nous reverrons 
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seul à seul chez Barbin^, dit Finot en riant. 

’IÏ sortit. Lucien reçut quelques compliments 
sur son admission dans le corps redoutable des 
journalistes, Lousteau le présenta comme un 
homme sur lequel tous pouvaient compter, 

• II vous invite en masse, messieurs,' à sou¬ 
per chez Coraiîe, 

— Coralie va au Gymnase, dit Lucien à 
Étienne, 

Eh bien, messieurs, il est entendu que nous 
pousserons Coralie, hein? Dans tous vos jour¬ 
naux, mettez quelques lignes sur son en^a^e- 

O 

ment et parlez de son talent. Vous donnerez du 
tact, de rhabileté à l’administration du Gym¬ 
nase. Pouvons-nous lui donner de Tesprit ? 

— Nous lui donnerons de Fesprit, répondit 
Merlin, car Jules a une pièce avec Scribe. 

Oh ! alors, le directeur sera le plus pré¬ 
voyant et le plus perspicace des spéculateurs , 
<ht Vernou. 

•“Ah! ça, ne faites 


pas vos articles sur le 
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livre de Natban que noos ne nous soyons con¬ 
certés 5 vous saurez pourquoi, dit Lousteau. 
Nous devons être utiles à notre nouveau cama¬ 
rade. Lucien a deux livres à placer, un recueil 
de sonnets et un roman. Par la vertu de Pencre, 

r 

il doit être un grand poète à trois mois d’é¬ 
chéance. Nous nous servirons de ses Margue¬ 
rites pour abaisser les Odes, les Ballades, les 
Méditations, toute la poésie romantique. 

— Ca serait drôle, si les sonnets ne valaient 

O ^ 

rien, dit Vernou. Que pensez-vous de vos son¬ 
nets, Lucien ? 

— Là, comment les trouvez-vous? dit un des 
rédacteurs inconnus. 

— Messieurs, ils sont bien, dit Lousteau, pa- 
rôle d’honneur. 

i 

— Eh bien, j’en suis content, dit Vernou, 
je les Jetterai dans les jambes de ces poètes de 
sacristie qui me fatiguent. 

— Si Dauriat, ce soir, ne prend pas les Mar* 
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guérites J nous lui flanquerons article sur arti¬ 
cle contre Natban, 

— Et Nathan , que dira-t-Ü? s’écria Lucien. 

Les cinq rédacteurs éclatèrent de rire. 

Il sera cnchantCy dit Vernou. \ous verrez 

comment nous arrangerons les choses. 

— Ainsi, monsieur est des nôtres, dit un 

des deux rédacteurs que Lucien ne connaissait 
pas. 

Oui^ oui, Jules, pas de farces. Tu vois, 
Lucien, dit Étienne au néophyte, comment 
nous agissons avec toi, tu ne reculeras pas 
dans l’occasion. Nous aimons tous Nathan, et 
nous allons 1 attaquer. Maintenant,partageons- 
nous Pempire d’Alexandre. Jules , veux-tu les 
Français et l’Odéon? 

— Si ces messieurs y consentent, dit Jules. 

Tous inclinèrent la tête, mais Lucien vit bril¬ 
ler des regards d’envie. 

— Je garde l’Opéra, les Italiens et TOpéra- 
Comîque, dît Yernou, 

ir. 



4 
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— Eh bien, Hector prendra les théâtres de 
Vaudeville, dit Lonsteau. 

— Et moij je n’ai donc pas de théâtres, s’é¬ 
cria l’autre rédacteur que ne connaissait pas 
Lucien. 

— Eh bien, Hector te laissera les Variétés, et 
Lucien la Porte-Saint-Martin, dit Étienne. 
Abaiidonne-lui la Porte-Saint-Martin, il est fou 
de Jenny Vertpré , dit-il à Lucien , tu prendras 
le Cirque-Olympique en échange. Moi, J’aurai 
Bobino, les Funambules et Madame Saqui. 

Qu’avons-nous pour le journal de demain ? 

— Rien. 

— Piien. 

— Rien! 

— Messieurs, soyez brillants pour mon pre¬ 
mier numéro. Le baron Châtelet et sa seiche 

ne dureront pas huit jours ? L’auteur du Soli¬ 
taire est bien usé. 

— Sosthène-Démosthène n’est plus drôle, dit 
Vernou, tout le monde nous l’a pris. 













I 
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— Oh ! il nous faut de nouveaux morts, dii: 
Jules. 

— Messieurs, si nous prêtions des ridicules 
aux hommes vertueux de la droite. 

— Commençons une série de portraits des 
orateurs ministériels, dit Hector Merlin. 

— Fais cela, mon petitj dit Lousteau, tu les 
connais, ils sont de ton parti, lu pourras salis- 
laire quelques haines intestines. Empoigne 
Beugnot, Syrieys de Mayrinhac et autres. Les 
articles peuvent être prêts à Tavance, nous ne 
scions pas embarrasses pour le journal. 

— Si nous inventions quelques refus de sé- 
pukure avec des circonstances plus ou moins 
aggravantes, dit Jules. 

N’allons pas sur les brisées des grands 

■ 

journaux constitutionnels qui ont leurs cartons 

aux cures pleins de Canards^ répondit Ver- 
nou. 

— De Canards, dit Lucien. 

Nous appelons un Canard, lui répondit 

4 * 







ViV GRAND HOMME t 


5G 

Hector, un fait qui a Pair d’ètrc vrai, mais qu’on 
invente pour relever les Faits-Paris quand ils 
sont pâles. Le canard est une trouvaille de 
Franklin qui a inventé le paratonnerre, le ca¬ 
nard et la république. Ce journaliste trompa si 
bien les encyclopédistes par ses canards d’ou- 
tre-mer, que, dans FHisloire Philosophique des 

Indes , Ravnal a donné deux de ses Canards 
pour des faits authentiques. 

—. Je ne savais pas cela, dit Vernou. Quels 

sont les deux canards? 

— L’histoire relative à FAnglais qui vend sa 
libératrice , une négresse, après l’avoir rendue 
mère afin d’en avoir plus d’argent. Puis leplai- 
(iover sublime de la jeune fille grosse gagnarit 
sa cause. Quand Francklin vint à Paris, il avoua 
ses Canards chez Necker, à la grande confusion 

des historiens français. Et voilà comment le 

1 ^ 

Nouveau-Monde a deux fois corrompu l’ancien. 

—■ Le journal, dit Lousteau , lient pour vrai 
tout ce qui est probable. Nous partons de là. 
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La justice criminelle ne procède pas au¬ 
trement, dit Vernou. 

Eh bien , à ce soir , neuf heures, ici, dit 
Merlin. 

Chacun se leva, se serra les mains et la séance 
fut levée au milieu des témoignages de la plus 
louchante fraternité. 

Qu’as-tu donc lait à Finot, dit Étienne à 
Lucien eu descendant, pour qu’il ait passé un 

marché avec toi. Tu es le seul avec lequel il se 
soit lié. 



Lucien, il me ha proposé. 


Enfin, tu aurais avec lui des arrangements, 
j en serais enchanté, nous n’en serions que plus 
forts tous deux. 


Au rez-de-chaussée, Étienne et Lucien trou¬ 
vèrent Finot qui prit à part Lousteau dans le 
caoinct ostensible de la rédaction. 


— Signez votre ir 
directeur croie la cho 


ai té pour que le nouv^eau 
se faite d’hier, dit Girou- 
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deau qui présentait à Lucien deux papiers tiin- 
brcs k signer. 

En lisant le traité j Lucien entendit une dis¬ 
cussion assez vive entre Étienne et Finot, elle 
roulait sur les produits en nature du journal 
qui devaient être perçus par Giroudeau et dont 
Étienne voulait sa part. Il y eut sans doute une 
transaction, car les deux amis sortirent entiè¬ 
rement d’accord, 

—- A huit heures aux Galeries de bois, chez 
Dauriat, dit Étienne à Lucien. 

Un jeune homme se présenta pour être ré¬ 
dacteur de l’air timide et inquiet qu’avait 
Lucien naguère, et Lucien vit avec un plaisir 
secret, le vieux Giroudeau pratiquant sur le 
néophyte les mêmes plaisanteries dont il avait 
Ihlili être victime. L’intérêt personnel lui fit 
parfaitement comprendre la nécessité de ce ma- 
nége qui mettait des barrières presque infran¬ 
chissables entre les débutants et la mansarde où 
"pénétraient les élus. 
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— Il n’y a pas déjà tant d’argent pour les 
rédacteurs, dM à Giroudeau. 

— Si vous étiez plus de monde, vous auriez 
moins, répondit le capitaine. Et doncl 

Il fit tourner sa canne plombée, sortit en 
broumbroiimant ^ et parut stupéfait de voir 
Lucien montant dans le bel équipage qui sta¬ 
tionnait sur les boulevards, 

— Vous êtes maintenant les militaires, lui 
dit le soldat, et nous sommes les péquins! 
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XXIV. 


REDAURiÀT. 


— Ma parole d’honneur, ils me paraissent 
être les meilleurs enfants du monde, dit Lucien 
à Goralie. Me voilà journaliste avec la certitude 
de pouvoir gagner six cents francs par mois en 
travaillant cependant comme un cheval j mais 
je placerai mes deux ouvrages et j’en ferai d’au¬ 
tres, car mes amis vont m’organiser un succès I 
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Ainsi, je dis comme îoi, Goralie : Vogue la 
galère. 

— Tu réussiras, mon petit, mais ne sois pas 

aussi bon que tu es beau , tu te perdrais. Sois 

« 

méchant avec les hommes, c’est bon genre. 

Gorahe et Lucien allèrent se promener au 

bois de Boulogne et rencontrèrent encore la 

marquise d’Espard, madame de Bargeton et le 

baron Châtelet. Madame de Bargeton regarda 

Lucien d’un air séduisant qui pouvait passer pour 
un salut. 

Camusot avait commande le meilleur dîner 
du monde. Goralie, en se sachant debarrassée 
de lui 5 fut si charmante pour lui, que le pauvre 
marchand de soieries ne se souvint pas, durant 
les quatorze mois de leur liaison, de l’avoir vue 
aussi gracieuse et aussi attrayante. Il lui fut im- 
possible de s’en séparer. Il lui proposa secrète¬ 
ment une inscription de six mille livres de rente 
siu’ le grand-livre que ne connaissait pas sa 
Icmme, si elle voulait rester sa maîtresse , en 
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consentant à fermer les yeux sur ses amours 

T 4^ 

avec Lucien. 

— Trahir un pareil ange j mats regarde-Ie 
donc, pauvre magot, et regarde-toi ? dit-elle en 
lui montrant le poète que Gamusot avait légè¬ 
rement étourdi en le faisant boire. 

Gamusot se fia sur les dissipations de la vie 
parisienne, et résolut d’attendre que la misère 
lui rendit la femme que la misère lui avait déjà 
livrée. 

— Je ne serai donc que ton ami, dit-il en la 
baisant au front. 

jr 

J ' 

Lucien laissa Goralie et Gamusot, pour aller 
aux Galeries de bois. Quel changement cinq 
jours avaient produit dans son esprit ! Il se 
mêla sans peur à la foule qui ondoyait dans les 
Galeries. Il eut Pair impertinent, parce qu’il avait 
une maîtresse, il entra chez Dauriat d’un air 
dégagé parce qu’il était journaliste. II y avait 
grande société chez le libraire. Lucien y donna 
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la main à Blondet, à Nathan ^ à Finot^ à toute 
la littérature avec laquelle il avait fraternisé 
depuis une semaine. Il se crut un personnage, 
et se flatta de surpasser ses camarades. La pe¬ 
tite pointe de vin qui l’animait le servit à mer¬ 
veille. Il fut spirituel, et montra qu’il savait 
hurler avec les loups ; mais il n’eut pas de suc¬ 
cès^ il ne recueillit pas les approbations tacites, 
muettes ou parlées sur lesquelles il comptait. 
Il aperçut un premier mouvement de jalousie 
parmi ce monde , moins inquiet que curieux 
peut-être de savoir quelle place s’y attribue¬ 
rait une supériorité nouvelle , et ce quV:lle 
avalerait dans le partage général des produits 

de la presse. Finot, qui trouvait en Lucien une 

mine à exploiter, Lousteau qui croyait avoir 

des droits sur lui furent les seuls que le poète 

vit souriants. Lousteau^ qui avait déjà pris les 

allures d un rédacteur en chef, frappa vivement 

aux carreaux du cabinet de Dauriat. 

» 

Dans un moment, mon ami, lui répondit 
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le libraire en levant la léte au-dessas des ri¬ 
deaux verts et en le reconnaissant. 

Le moment dura une heure , après laquelle 
Lucien et son ami entrèrent dans le sanctuaire. 

— Eh bien , avez-vous pensé à Faffaire de 
notre ami ? dit le rédacteur en chef. 

— Certes, dit Dauriat en se penchant sul- 
tanesquemcnt dans son fauteuil. J^ai parcouru 
son recueil, je l’ai fait lire à un homme de 
goût, à un bon juge : je n’ai pas la prétention 
de m’y connaître ; car, mou amî, j’achète la 
gloire toute faite comme cet Anglais achetait 
l’amour. Vous êtes aussi grand poète que vous 
êtes joli garçon , mon petit, dit Dauriat. Foi 
d’honnête homme, je ne dis pas de libraire, rc- 
marquez ? vos sonnets sont magnifiques. On y 
sent le travail, ce qui est rare quand on a de 
l’inspiration et de la verve. Enfin , vous savez 
rimer, une des qualités de la nouvelle école. 
Vos Marguerites sont un beau livre , mais ce 
n’est pas une affaire , et je ne peux m’occuper 
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que de vastes entreprises. Par conscience, je 
ne veux pas prendre vos sonnets, ü me serait 
impossible de les pousser, il n’y a pas assez à 
gagner pour faire les dépenses d’un succès. 
DVdlcurs vous ne continuerez pas la poésie, 
voire livre est un livre isolé, G^est Péternel 
recueil des premiers vers que font au sortir du 
collège tous les gens de lettres, auquel ils tien¬ 
nent tout d’abord, et dont ils se moquent plus 
tard. Lousteau, votre ami, doit avoir un poème 
caché dans ses vieilles chaussettes. N’aS’tu pas 
un poème,Lousteau? dit Dauriat en jetant sur 

t 

Lticnne un fin regard de compère. 

— Eh ! comment pourrais-je écrire en prose ? 
dit Lousteau. 

Eh bien! vous le voyez, il ne m’en a ja¬ 
mais parle, mais notre ami connaît la librairie 
et les affaires, reprit Dauriat. Pour moi la ques¬ 
tion , dit-il en câlinant Lucien, n’est pas de 
savoir si vous êtes un grand poète, vous avez 
beaucoup, mais beaucoup de mérite ; si je com- 
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iricnçais la libraiî-ie j je commettrais la faute de 
vous éditerj mais d’abord aujourd’liui, mes 
commanditaires et mes bailleurs de fonds me 


couperaient les vivres, il suffît que j’y aie perdu 
vingt mille francs Tannée dernière pour qu’ils 


ne veuillent entendre à aucune poésie, et ils 


sont mes maîtres j la question n’est pas là : j’ad¬ 
mets que vous soyez un grand poète, serez- 
vous fécond ? Pondrez-vous régulièrement des 
sonnets ? Deviendrez-vous dix volumes ? Serez- 
vous une affaire? Eli bien, non , vous serez un 
délicieux prosateur, vous avez trop d’esprit 
pour le gatei par des chevilles, vousavez àgagner 
ti*ente mille francs par an dans les journaux et 
vous ne les troquerez pas contre trois mille 
francs que vous donneront très-difficilement les 
hémistiches, les strophes et autres ficharades î 

Vous savez,, Dauriat, que monsieur est du 
journal, dit Lousteau. 


Oui, répondit Dauriat, j’ai lu son article, 
et dans son intérêt bien entendu, je lui re- 
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fuse ies Marguerites! Oui, monsieur, je vous 
aurai donné plus d’argent dans six mois d’ici 
pour les articles que j’irai vous demander, que 
pour votre poésie invendable ? 

Et la gloire? s’écria Lucien. 

Dauriat et Lousteau se mirent à rire. 

Dam ! dit Lousteau, c’est jeune , ça con¬ 
serve des illusions. 

— La gloire, répondit Dauriat, c’est dix ans 
de persistance et de publication, une alterna¬ 
tive de cent mille francs de perte ou de gain 
pour le libraire. Si vous trouvez des fous qui 
impriment vos poésies, dans un an d’ici vous 

aurez de l’estime pour moi en apprenant le ré¬ 
sultat de l’opération. 

Vous avez là le manuscrit, dit Lucien 
froidement. 

^ Le voici, mon ami, répondit Dauriat dont 
les façons avec Lucien s’étaient déjà singuliè¬ 
rement édulcorées. 

Lucien le prit sans regarder l’état dans lequel 

I 

I 
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était la ficelle, tant Dauriat avait l’air d’avoîr 
lu les Marguerites. Il sortit avec Lousteau 
sans paraître ni consterné, ni mécontent. Dau- 
j’iat les accompagna dans la boutique en parlant 
de son journal et de celui de Lousteau. Lucien 
jouait avec son rouleau de papier, assez négli¬ 
gemment. 

— Tu crois que Dauriat a lu ou fait lire tes 
sonnets? lui dit Etienne h l’oreille. 

— Oui, dit Lucien. 

— Regarde les scellés? 

Lucien aperçut l’encre et la ficelle dans un 
état de conjonction parfaite. 

— Quel sonnet avez-vous le plus particuliè¬ 
rement remarqué? dit-il au libraire en pâlissant 
de colère et de rage. 

' Iis sont tous remarquables , mon ami y 
répondit Dauriat, mais celui sur la marguerite 
est délicieux, il se termine par une pensée fine 
et très-délicate. Là, j’ai deviné votre succès en- 
prose. Aussi vous ai-je recommandé sur ie 
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champ à Finot, faites-nous des articles, nous 
les paierons bien. Voyez-vous, penser à la 
gloire, c’est fort beau, mais n’oubliez pas le so¬ 
lide, et prenez tout ce qui se présentera. Quand 
vous serez riche, vous ferez des vers. 

Le poète sortit brusquement dans les Gale¬ 
ries pour ne pas éclater , il était furieux. 
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V 



XXV. 


LES PREMIÈRES ARMES. 


— Eh bien^ enfant, ditLousteau qui le suivit, 
sois donc calme, accepte les hommes pour ce 

qu ils sont, des moyens. Veux-tu prendre ta 
revanche, 

— A tout prix, dit le poète. 

— \ oici un exemplaire du livre de Nathan 
que Daiiriat vient de me donner, la seconde 
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édition paraît demain, relis cet ouvrage et fais 
un article qui le démolisse. Félicien Vernou ne 
peut souffrir Nathan dont le succès nuit, à ce 
qu’il croit, au futur succès de son ouvrage. Une 
des manies de ces petits esprits est d’imaginer 
que, sons le soleil, il n’y a pas de place pour 
deux succès. Aussi fera-t-il mettre ton article 
dans le grand journal auquel il travaille. 

Mais que peut-on dire contre ce livre, il 
est beau, s’écria Lucien. 

' Ha ça ! mon cher , apprends ton métier, 
dit en riant Lousteau. Le livre^ füt-il un chef- 
d’œuvre , doit devenir sous ta plume une stu¬ 
pide niaiserie, une œuvre dangereuse et mal¬ 
saine. 

— Mais comment? 

— Tu changeras les beautés en défauts. 

~ Je suis incapable d’opérer une pareille 

métamorphose. 

Mon cher, voici la manière de procéder 
en semblable occurrence. Attention, mon pe- 
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tit! Tu commenceras par trouver l’œuvre Leilo 
et tu peux l’amuser à dire ce que tu penses. 

I 

Le public se dira : ce critique est sans jalou¬ 
sie il sera sans doute impartial. Dès lors le 
public tiendra ta critique pour consciencieuse. 
Après avoir conquis Testime de ton lecteur, tu 
regretteras d’avoir à blâmer le système dans le¬ 
quel de semblables livres vont faire entrer la 
littérature française. La France, diras-tu, ne 
gouverne-t-elle pas rinteîligence du monde en¬ 
tier? Jusqu’aujourd’hui, de siècle en siècle, les 
écrivains français maintenaient l’Europe dans 
la voie de l’analyse, de l’examen philosophique 
par la puissance du style et par la forme origi¬ 
nale qu’ils donnaient aux idées. Ici, tu places 
un éloge de Voltaire, de Eousseau, de Diderot, 


de Montesquieu,'de Bufl'on. Tu expliqueras 
combien en France la langue est impitoyable, 
tu prouveras qu’elle est un vernis glissé sur la 


pensée. Tu lâcheras deux axiomes'comme ; un 
grand écrivain en France est toujours un grand 
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homme, il est tenu par la langue à toujours pen¬ 
ser, et il n’cn est pas ainsi dans les autres pays. 

Et tu le démontreras en comparant Piabener, un 

moialjste satiricjue aîlemandjà Labruyère etc* 
Il n y a rien qui pose un critique comme de 
parler d’un auteur étranger inconnu. Kant est 
le piédestal de Cousin. Une fois sur ce terrain, 
tu lances un mot qui résume et explique aux 
niais le système de nos hommes de génie en 
appelant leur littérature, Vine littérature idéée. 
Armé de ce mot, tu jetteras tons les morts il¬ 
lustres a la tête des auteurs vivants. Tu expli¬ 
queras alors que de nos jours il se produit une 
nouvelle"littérature où l’on abuse du dialogue, 
la plus facile des formes littéraires et des des¬ 
criptions qui dispensent de penser. Tu oppose¬ 
ras les romans de Voltaire, de Diderot, de 
Sterne, de Swift, si substantiels, si incisifs, au 
roman moderne où tout se traduit par des ima¬ 
ges, et que Walter-Scott pousse à ses dernières 
conséquences. Dans un pareil genre, iî nV a 
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place que pom' Pinventeur, Le roman à la 
Walter-Scott est un genre et non un sys¬ 
tème. Tu foudroyeras ce genre funeste où 
l’on délaie les idées, où elles sont passées au 
laminoir^ genre accessible à tous les esprits, 
genre où chacun peut passer pour auteur à bon 
marché. Tu l’appelleras enfin la littérature 
imagée. Tu feras tomber cette argumentation 
sur le livre de Nathan en démontrant qu’il est 
un imitateur et n’a que l’apparence du talent : 
le grand style serré du dix-huitième siècle y 
manque, l’auteur y substitue les événements 
aux sentiments. Le mouvement n’est pas la 
vie, le tableau n’est pas l’idée. Malgré^^le mérite 
de cette œuvre, elle te parait alors fatale et 
dangereuse, elle ouvre les portes à la ibule, 
tu feras apercevoir dans le lointain une foule de 
petits auteurs qui s’empresseront d’imiter cette 
forme. Ici tu pourras te livrer dés lors à de 
tonnantes lamentations sur la décadence du 
goût, et tu glisseras l’éloge de MM. Étienne, 
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Jouy, Tissot, Gossei Duval, Jay, Benjamin 
Constant, Aignan, Baour-Lormian, Villemain, 
les coryphées du parti libéral napoléonien, sous 
la protection desquels se trouve le journal de 
Yernou. Tu montreras cette glorieuse pha¬ 
lange résistant à l’invasion des romantiques, 
tenant-pour l’idée et le style contre l’image et le 
bavardage^ continuant l’école voltairienhe et 
s’opposant à l’école anglaise et allemande, .de 
même que les dix-sept orateurs de la gauche 
combattent pour la nation contre les ultras 'de 
la droite. Protégé par ces noms révérés de 

l’immense majorité des Français qui sera tou- 
# 

jours pour l opposition de la gauche , tu peux 
écraser Nathan dont l’ouvrage, quoique renfer¬ 
mant des beautés supérieures, ouvre en France 
la porte a une littérature où Fon se dispense de 
ridée. Dès lors, il ne s’agit plus de Nathan ni 
de son livre, comprends-tu, mais de la gloire 
de la France. Le devoir des plumes honnêtes et 
courageuses est de s’opposer vivement à ces im- 
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portations étrangères. Là, tu flattes Pabonné. 
Selon toi, la France est une fine commère, il 
n’est pas facile de la surprendre. Si le libraire 
a ) pS-î* des raisons dans lcs(jueiles tu ne tcux 
pas entrer, escamoté un succès, le vrai public a 
bientôt fait justice des erreurs causées par les 
cinq cents niais qui composent son avant-garde. 
Tu du as qu apres avoir eu le bonheur'de vendre 
une édition, le libraire est bien audacieux d’en 


faire une seconde, tu regretteras qu’un aussi 
habile éditeur connaisse si peu les instincts du 


pays. Voilà tes masses, saupoudre-moi d’esprit 
ces raisonnements, releve-les par un petit filet 
de vinaigre, et tu feras sauter Dauriat dans la 


poele aux articles. Mais n’oublie pas de termi¬ 
ner en ayant Pair de plaindre dans Nathan Per- 
reur d un homme à qui, s’il quitte cette voie , 


la littérature contemporaine devra de belles 


œuvres. 

Lucien fut stupéfait en entendant parler 
Lousleau, A la parole du journaliste, il lui tom- 




























LES PREMIÈRES ARMES. 77 

bait des écaillés des veux. Il découvrait des véri- 
tés littéraires qu’il n’avait même pas soupçon- 

4 

nées. 

— Mais ce que tu me dis, s’écria-t-il, est 

* .'• m 

plein de raison et de justesse. 

— Sans cela, pourrais-tu battre en brèche 
le livre de Nathan? dit Lousteau. Voilà, mon 
petit, une première forme d’article. On l’em¬ 
ploie pour démolir, c’est le pic du critique. 
Mais il y en a bien d’autres! Ton éducation se 
fera. Quand tu seras obligé de parler absolu¬ 
ment d’un homme que tu n’aimeras pas, quel¬ 
quefois les propriétaires , les rédacteurs en 
cher d’un journal ont la main forcée, tu dé¬ 
ploieras les négations de ce que nous appelons 

l’article de fonds. On met en tête le titre du 

^ « 

livre dont on veut que vous vous occupiez. 

On commence par des considérations générales 

dans lesquelles on peut parler des Grecs et des 

Tfomains, puis on dit à la fin : ces considéra- 
* 

bons nous ramènent au livre de monsieur un 
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tel, qui sera la matière d’un second article. Et 
îe second article ne paraît jamais. On étouffe 
ainsi le livre entre deux promesses. Icij tu ne fais 
pas l’article contre Nathan, mais contre Dau- 
riat f il faut le coup de pic. Ces formules de cri¬ 
tique littéraire s’enaploient egalement dans la 
critique politique. 

La cruelle leçon d’Étienne ouvrait des cases 

dans 1 imagination de Lucien j il comprenait 
admirablement ce métier. 

Allons au journal, dit Lousteau, nous y 
trouverons nos amis j et nous conviendrons 
d’une charge à fonds de train contre NathaUf 
^ era rire j tu verras. 

Arrives rue Saint-Fiacre, ils montèrent enr 
semble a la mansarde où se faisait le journal;;j 
et Lucien fut aussi surpris que ravi de voir 
1 espèce de joie avec laquelle ses camarades con¬ 
vinrent de démolir le livre de Nathan. Hector 
Merlin prit un carré de papier, et il écrivit ces 
lignes qu’il alla porter à son journaL ^ 
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On annonce une seconde édition du liore 
de monsieur Nathan^ nous comptions gar¬ 
der le silence sur cet ouvrage , mais cette 
apparence de succès nous oblige à lui con¬ 
sacrer un article , moins sur Vœuvre que 
SU7' la tendance de la jeune littérature. 

En lète des plaisanteries pour le numéro du 
lendemain, Lousteaù mit celte phrase : 


Le libraire Dauriat publie une seconde 
édition du livre de monsieur Nathan? Il 
ne connaît donc pas le proverbe du palais , 

ris in idem. Honneur au courage mal¬ 
heureux ! 


Les paroles d’Étienne avaient été comme un 

flambeau pour Lucien. Le désir de se venger 

de Dauriat lui tînt lieu de conscience et d’in-- 
* * - 

spiration. Trois jours après .pendant lesquels 
il ne sortit pas de la chambre de Goralie où 
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il travaillait au coin du feu, servi par Eéré- 
îiice et caressé dans ses moments de lassitude 
par Coralie, attentive et silencieuse, il mit an 


net un article critique, d’environ trois colonnes, 
ou il s était eleve a une hauteur surprenante. 
Il courut au journal^ il était neuf heures du 


soir, il y trouva les rédacteurs et leur lut son 
travail. Il fut écouté sérieusement. Félicien 


ne dit pas un mot, il prit le manuscrit et dé¬ 
gringola les escaliers. 


Que lui prend-il? s’écria Lucien. 

” Il porte a 1 imprimerie! dit Hector 
Merlin, 1 article est un chef-d’œuvre où îî n’v 

a ni un mot a retrancher , ni une ligne à y 
ajouter. 

Il ne fiiut que te montrer le chemin î dit 
Lousteau. 


— Je voudrais voir la mine que fera Nathan, 
demain en lisant cela, dit un autre rédacteur 
sur la figure duquel éclatait une douce satis¬ 


faction. 
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— Il Èmtéü’e votre ami, dit Hector Merlin, 
— C’est donc bien ? demanda vivement 
Lucien. 


— Blondet et Vignon s’en trouveront mal, 
dit Lousteau. 


— reprit Lucien, un petit article que 

j’ai broché pour vous, et qui peut, en cas de 

succès, fournir une série de compositions sem- 
])lables. 

— Lisez-nous cela, dit Lousteau. 

Lucien leur lut alors un de ces délicieux 
<ii ticles qui firent la fortune de ce petit jour¬ 
nal, et ou en deux colonnes il peignait un des 
menus détails de la vie parisienne, une figure , 
un type, un événement normal, quelques sin- 
gulaiites. Cet échantillon intitule ^ Les pous¬ 
sants de Paris, était écrit dans cette manière 


neuve et originale où la pensée résultait du 
choc des mots, où le cliquetis des adverbes et 
des adjectifs reveillait l’attention. Cet article 


était aussi différent de l’article grave et profond 
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sur Nathan , que les Lettres persanes diffèrent 
de l^Esprit des Lois. 

— Tu es né journaliste, lui dit Lousteau. 
Gela passera demain, fais-en tant que tu vou¬ 
dras. 

—Ah çàj dit Merlin, Dauriat est fuiîéux des 
deux obus que nous avons lances dans son 
magasin. Je viens de chez lui, il fulminait des^ 
imprécations, il s’emportait contre Finot^ qui 
lui disait t’avoir vendu son journal. Moi, je l’ai 
pris à part_, et lui ai coulé ces mots dans l’o- 
reiUe ; Les Marguerites vous coûteront cher ! II 
vous arrive un homme de talent, et vous l’en¬ 
voyez promener quand nous l’accueillons à 
bras ouverts- 

— Dauriat sera foudroyé par l’article que 
nous venons d*entendre, dit Lousteau à Lucien. 
Tu vois, mon ^enfant, ce qu’est le journal? 
Mais ta vengeance marche ! Le baron Châtelet 
est venu demander ce matin ton adresse 5 il y 
avait eu ce matin un article sanglant contre lui* 


■> ■ 








































lËS PREMIERES ARMES. S3 

L’ex-beau de l’empire a une tête faible , îî est 
au désespoir. Tu n’as pas lu le journal! l’ar¬ 
ticle est drôle, Vois? Çonvoi dit Héron pleuré 
par la Seiche. Madame de Bargeton est déci¬ 
dément appelée Vos de Seiche dans le monde, 
et Châtelet n’est plus nommé que le baron 
Héron. 

Lucien prit le journal et ne put s’empêcher 
de rire en lisant ce petit chef-d’œuvre de plai¬ 
santerie du à Vernou. 

— Ils vont capituler, dit Hector Merlin. 

Lucien participa joyeusement à quelques- 

+ 

uns des bons mots et des traits avec lesquels 
on terminait le journal, en causant et fu- 

mant, en racontant les aventures de la journée, 

les ridicules des camarades, quelques détails 
sur leur caractère. Cette conversation éminem¬ 
ment moqueuse, spirituelle méchante mit 
Lucien au courant des mœurs et des personnes 
de la littérature. 

— Pendant que l’on compose le journal, 









84 


us GRA\D nOMME. 


dit Lousteau, je vais aller faire un tour avec 
toi, te présenter à tous les contrôles et à toutes 
les coulisses des théâtres où tu as tes entrées, 

puis nous irons retrouver Florine et Goralie au 
Panorama, 

Tous deux donc, bras dessus, bras dessous, 
allèrent de théâtre en théâtre où Lucien fut 
intronise comme rédacteur, complimenté par 
les directeurs, lorgné par les actrices, qui tous 
avaient su Timportarice qu’un seul article de 
lui venait de donner à Goralie et â Florine* 
engagée, Func au Gymnase à douze mille francs 
par an, et Fautre a huit mille francs au Pano¬ 
rama. Ce fut autant de petites ovations qui 
grandirent Lucien â ses propres yeux, et lui 
donnèrent la mesure de sa puissance, 

A onze heures, les deux amis arrivèrent au 
Panorama - Dramatique ÿ Lucien , familiarisé 
avec les coulisses, s’y produisit d’un air dégagé 
qui fît merveille. Nathan y était. Nathan ten¬ 
dit la main a Lucien qui la prit et la serra. 
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— Ah çà, mes maîtres, dit-il en regardant 

Lucien et Lousteau, vous voulez donc m’en^ 
terrer? 

— Attends donc à demain , mon cher, 

tu verras comment Lucien t’a empoigné ! Parole 

d’honneur, tu seras content. Quand la critique 
est aussi sérieuse, un livre y gagne. 

Lucien était rouge de honte. 

— Est-ce dur, demanda Nathan. 

— C’est grave , dit Lousteau. 

li n y aura donc pas de mal ? reprit Na¬ 
than. Hector Merlin disait au foyer du Vaude¬ 
ville que j’étais échiné. 

— Laissez-le dire , et attendez , s’écria Lu¬ 
cien qui se sauva dans la loge de Goralie'en 
suivant l’actrice au moment où elle quittait la 
scène dans son attrayant costume. 
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XXVI. 


LE LIBRAIRE CHEZ l’âüTEÜR. 


Le lendemain, au moment où Lucien déjeu¬ 
nait avec Coralie, il entendit un cabriolet dont 
le bruit net dans sa rue assez solitaire annonçait 
une élégante voiture , et dont le cheval avait 

O ' 

cette allure déliée et cette manière d^arréter 
nui trahit la race pure. De sa fenêtre, Lucien 
aperçut en effet le magnifique cheval anglais 
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de Baiiriat et Dauriat qui tendait les guides h 

i 

son groom avant de descendre. 

— C’est ie libraire, cria Lucien à sa maî¬ 
tresse . 

— Faites attendre, dit aussitôt Coralie à 
Bérénice. 

Lucien sourit de l’aplomb de cette jeune fille 
qui s’identifiait si admirablement k ses intérêts, 
il revint l’embrasser avec une effusion vraie 

? 

elle avait eu de Tesprit, 

^ La promptitude de l’impertinent libraire, 
1 abaissement subit de ce prince des charlatans 
tenait à des circonstances presque entièrement 
oubliées, tant le commerce de la librairie a été 
violemment transformé depuis environ douze 
ans. De i8i4 à iSaS, époque à laquelle les 
cabinets littéraires, d’abord établis pour la lec- 
le des jouinaux, entreprirent de donner à 
lire les livres nouveaux moyennant une rétri¬ 
bution , et où l’aggravation des lois fiscales sur 
presse périodique firent ci’éer t’annonce^ la 

6 . 
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librairie u’avait pas d’autres moyens de pubil- 
caüon ni de vente que les articles sur les livres 
insérés dans lesfeiilHetons ou dans le corps des 
journaux. Jusqu’en 18:22 , les journaux fran¬ 
çais paraissaient sur des feuilles d’une si médio¬ 
cre étendue J que les grands journaux dépas¬ 
saient à peine les dimensions des petits jour¬ 
naux d’aujourd’hui. Pour résister à la tyrannie 
des articles, Dauriat et Ladvocat les premiers 
invenlèrent la publication par affiches, dont ils 
inondaient Paris, en y déployant des caractères 
de fantaisie, des coloriages bizarres, des des¬ 
sins et des vignettes, plus tard des lithogra- 
piiies qui firent de l’affiché un poème pour les 
yeux et souvent une déception pour la bourse 
des amateurs. Les affiches devinrent si origi¬ 
nales , qu’un de ces maniaques appelés col- 
lectionneurs possède un recueil complet des 
affiches parisiennes. Ce moyen d’annonce res¬ 
treint , à Paiâs, aux vitres des boutiques et aux 

étalages des boulevards, maintenant étendu à la 
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!■'rance entièrCj fut abandonné pour l’annonce, 
et subsistera néanmoins toujours. L’affiche 
irappe encore les yeux, quand l’annonce et sou¬ 
vent l’œuvre sont oubliées. L’annonce, ac¬ 
cessible a tous moyennant finance, et qui a 
converti la quatrième page des journaux en 
un champ aussi fertile pour le fisc que pour 

les spéculateurs, naquit seulement de 1S2G h 

1827 sous les rigueurs du timbre , de la poste 
et des cautionnements. Ges insuffisantes inven¬ 
tions du ministère Villèle, qui aurait pu des 
ce temps tuer les journaux en les vulgarisant, 
créèrent au contraire des espèces de privilèges 
et de royautés en rendant la fondation d’un 
journal presque impossible. Ainsi, en 1821, 
les journaux avaient droit de vie et de 


mort 


sur les œuvres littéraires, sur les concep* 
tions de la pensée et sur les entreprises de la 
libiaiiie. Une annonce de quelques lignes insé- 
ïée parmi les Faits-Paris se payait chèrement. 
Les intrigues étaient si multînliées au sei« 
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des bureaux de rédaction^ et le soir sur le champ 
de bataille des imprimeries, à l’heure ou la 
mise en page décidait de l’admission ou du 
rejet de tel ou tel article, que les fortes mai^ 
sons de librairie avaient à leur solde un homme 
de lettres pour rédiger ces petits articles où 
il fallait faire entrer beaucoup d’idées en peu de 
mots. Ces journalistes obscurs, payés seule¬ 
ment après l’insertion, restaient souvent pen¬ 
dant la nuit aux imprimeries pour voir mettre 
sous presse, soit les grands articles obtenus, 
Dieu sait comme! soit ces annonces prépa¬ 
ratoires qui depuis prirent le nom de récla¬ 
mes. Aujourd’hui, les mœurs de la littéra¬ 
ture et de la librairie ont si fort changé, que 
beaucoup de gens traiteraient de Éibîes les im¬ 
menses efforts, les séductions, les lâchetés,les 
intrigues dont les articles et les rédacteurs 
étaient l’objet de la part des libraires^ des au¬ 
teurs et de tous les martyrs de la gloire, de la 
vente, ou des forçats condamnés au succès k 
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perpétuité. Dîners, argent, cajoleries, pré¬ 
sents, n’étaient rien encore. Une anecdote ex¬ 
pliquera mieux que toutes les assertions l’é¬ 
troite alliance de la critique et de la librairie. 

Un homme de haut style et visant à deve¬ 
nir homme d’état, dans ces temps-là jeune et 
galant, le plus célèbre des rédacteurs d’un 
grand journal, était l’objet des caresses de toute 
une fameuse maison de librairie. Un jour, un 

V 

dimanche, à la campagne, chez le chef de 
cette maison , il y avait gala pour plusieurs 
des principaux rédacteurs des journaux de Pa¬ 
ris. La maîtresse de la maison, alors jeune et 
jolie, sortit avant le dîner pour se promener 
dans son parc avec l’illustre écrivain. Le pre¬ 
mier commis, allemand froid, grave et métho¬ 
dique, ne pensant qu’aux affaires, se promenait 
avec un feuilletonniste , et causait d’une entre¬ 
prise en lui demandant son avis. La causerie 
les mène hors du parc, ils atteignent les bois. 
Au fond d’un fourré, l’allemand voit quelque 
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chose qui ressemblait à sa patronne. Il prend 
son lorgnon , lait signe au jeune rédacteur de 
se taire, de s’en aller, et retourne en effet lui- 
même avec précaution sur ses pas. 

— Qu’avez-vous vu, lui demanda son inter¬ 
locuteur. 

— Bon, répondit-il, notre grand article passe 
demain, nous aurons au moins trois colonnes. 

Un autre fait expliquera la puissance des ar¬ 
ticles. Un livre de monsieur de Chateaubriand 
sur le dernier des Stuarts était dans une librai¬ 
rie à l’état de rossignol. Un seul article d’un 
jeune écrivain inséré dans le Journal des Dé¬ 
bats fit vendre ce livre en une semaine. Des 
articles tuaient ou vivifiaient une spéculation. 
Par un temps où pour lire un livre, il fal¬ 
lait l’acheter et non le louer, certains ar¬ 
ticles faisaient partir h dix mille exemplaires 
les œuvres des écrivains libéraux. La contre¬ 
façon belge n’existait pas encore. Les attaques; 
préparatoires des amis de Lucien, et son article,. 
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pouvaient donc arrêter la vente du livre de Na¬ 
than. Nathan ne souffrait que clans son amour- 
propre , il n’avait rien à perdreil était payé; 
mais Dauriat pouvait perdre trente mille 
francs. En effet le commerce de la librairie dite 


nouveauté s se résume par cette chance ; une 
rame de papier blanc vaut c|uinze francs, im¬ 
primée clic vaut, selon le succès, ou cent sous 
ou cent écus. Un article pour ou contre, dans 
ce temps là, pouvait décider cette question. Dau¬ 
riat, qui avait cintj cents rames à vendre ac¬ 
courait donc pour capituler avec Lucien : de 
sultan , il devenait esclave. Après avoir attendu 
pendant quelques instants en murmurant, en 
faisant le plus de bruit possible et parlemen¬ 
tant avec Bérénice, il obtînt la grâce de parler 


à Lucien. Ce fier libraire avait l’air riant des 
courtisans quand ils entrent à la cour, mais mêlé 
de suffisance et de bonhomie. 

*— Ne vous dérangez pas, chers amours ! 
dit-il. Sont-ils gentils, ces deux tourtereaux , 
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vous me feites Feffel; de deux colombes! Qui 
dirait, mademoiselle, que cet homme^ qui a 
Tair d’une jeune fille , est un assassin, un tigre 
à griffes d’acier qui vous déchire une répulation 
comme il doit déchirer vos redingotes quand 
vous tardez a les ôter. Et il se mit à rire sans 
achever sa plaisanterie. Mon petit, dit-il en 
continuant et s’asseyant auprès de Lucien... 
Mademoiselle, je suis Dauriat, dit-il en s’inter¬ 
rompant et en lâchant le coup de pistolet de 
son nom en ne se trouvant pas assez bien reçu 
par Coralic. 

— Monsieur, avez-vous déjeûné, voulez- 
vous nous tenir compagnie? dit l’actrice, 

—Mais oui, nous causerons mieux, répondît 
Dauriat, d’ailleurs, en acceptant votre déjeû¬ 
ner, j’aurai le droit de vous avoir à dîner avec 
mon ami Lucien, car nous devons maintenant 
être amis comme le gant et la main. 

— Bérénice, des huîtres, des citrons, du 


m- 
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beurre frais, et; du vin de Champagne , dit 
Coralie. 

. — Vous êtes homme de trop d’esprit pour 
ne pas savoir ce qui m’amène, dit Dauriat en 
regardant Lucien. 

— \ous venez acheter mon recueil de son- 
nets. 

— Précisément J répondit Dauriat. Avant 
tout^ déposons les armes de part et d’autre. 

* Il tira de sa poche un élégant portefeuille ^ 
prit trois billets de mille francs, les mit sur une 
assiette , et les offrît a Lucien d’un air courti- 
sanesque en lui disant : — Monsieur est-il con¬ 
tent? 

-— Oui ^ dit le poète qui se sentit Inondé par 
une béatitude inconnue à l’aspect de cette 
somme inespérée. 

Lucien se contint, mais il avait envie de 
chanter, de sauter. Il croj^ait a la Lampe Mer¬ 
veilleuse, aux enchanteurs, il croyait enfin à 
son génie. 
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— Ainsi, îes Marguerites sont h moi ? dit ic 
iibraiie. Mais vous n attac|uerez jamais aucune 


de mes publications. 

— Les Marguerites sont à vous, mais je ne 
puis engager ma plume^ elle est à mes amis, 
comme la leur est a moi. 


Mais, enfin, vous devenez un de mes au¬ 
teurs. Tous mes auteurs sont mes amis. Ainsi 
vous ne nuirez pas à mes affaires sans que je 

sois prévenu des attaques afin que je puisse les 
prévenir. 

— D’accord. 

A votre gloire ! dit Daurîat en haussant 


son verre. 


— Je vois bien que vous avez lu les Margue¬ 
rites, dit Lucien. 

Dauriat ne se déconcerta pas. 

Mon petit, acheter les Marguerites sans 
iCs connaître, est la plus belle flatterie que 
puisse se permettre un libraire. Dans six mois, 
vous serez un grand poète, vous aurez des ar- 
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ticles, en a^ous craint, je n’auraî rien h faire 
pour vendre votre livre. Je suis aujourd’hui !c 
même négociant d’il y a quatre Jours. Ce n’est 
pas moi qui ai changé, mais vous : la semaine 
dernière, vos sonnets étaient pour moi comme 
des feuilles de choux, aujourd’hui votre posi¬ 
tion en a fait des Messénîennes. 

— Eh bien, dit Lucien que le plaisir sulta- 
nesque d’avoir une belle maîtresse et que la 
certitude de son succès rendait railleur et ado¬ 
rablement impertinent, si vous n’avez pas lu 

mes sonnets, vous avez lu mon article. 

■ 

— Oui, mon ami, sans cela serais-je venu si 
promptement. Il est malheureusement très- 
beau ce terrible article. Ah ! vous avez un im¬ 
mense talent, mon petit. Croyez - moi, profi¬ 
tez de la vogue, dit-ii avec une bonhomie qui 
cachait la profonde impertinence du mot. Mais 
avez-A'ous reçu le Journal, l’avez-vous lu ? 

— Pas encore, dit Lucien, et cependant voilà 
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çeaii de prose ; mais Hector l’aura fait adresser 
chez moi, rue Chariot. 

— Tiens, lis, dit Daiiriat en imitant Talma 
dans Manlius. 

Lucien prit la feuille j mais Goraîie la lui ar¬ 
racha. 

— A moi les prémices de votre plume, vous 
savez bien, dit-elle en riant. 

Dauriat fut étrangement flatteur et courti¬ 
san , il craignait Lucien, il l’invita donc avec 
Goralie à un grand dîner qu’il donnait aux 
journalistes vers la fin de la semaine. Il em¬ 
porta le manuscrit des Marguerites en disant 
a son poète de passer quand il lui plairait aux Ga¬ 
leries de Bois pour signer le traité qu’il ferait 
préparer. Toujours fidèle aux façons royales 
par lesquelles il essayait d^en imposer aux gens 

superficiels^ et de passer plutôt pour un Mécène 
que pour un libraire, il laissa les trois mille 
francs sans en prendre de reçu ^ refusa la quit¬ 
tance offerte par Lucien en faisant un geste de 
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nonchalance et partit en baisant la main de 
Coralie. 

— Eh bien, mon araouiv aurais-tu vu beau¬ 
coup de ces chiffonsdà, si tu étais resté dans 
ton trou de la rue de Gluny à marauder dans 
tes bouquins de la bibliothèque Sainte-Gene¬ 
viève ? dit Coralie à Lucien qui lui avait 
raconté toute son existence. Tiens^ tes petits 
amis de la rue des Quatre-Yents me font Peffet 
d’être de fameux Jobards! 

Ses frères du Cénacle étaient des Jobards. 
Lucien entendit cet arrêt en riant, II avait lu 
son article imprimé, il venait de goûter celte 
ineffable joie des auteurs, ce premier plaisir 
d’amour-propre qui ne caresse l’esprit qu’une 

seule fois. En lisant et relisant son article, il 
en sentait mieux la portée et l’étendue. L’im- 
pi'ession est aux manuscrits ce que le théâtre 
est aux femmes, elle met en lumière les beautés 
et les défauts ; elle tue aussi bien qu’elle fait vi¬ 
vre ; une faute saute alors aux yeux aussi vive- 
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menl que les belles pensées. Lucien enivre ne 
songeait plus à Nathan, Nathan était son 
marchepied , il nageait dans la joie , il se voyait 


riche. Pour un enfant qui, trois mois aupa^ 
ravant, descendait modestement les rampes de 
Deaulieu à Angoulême ^ revenait à THoumeau, 
dans le grenier de Posîelj où toute sa fa¬ 
mille vivait avec douze cents francs par an, la 
somme apportée par Dauriat était le Potose. 
ün souvenir, bien vif encore, mais que les 
continuelles jouissances de la vie parisienne 
devaient éteindre, le ramena sur la place du 
Mûrier. Il se rappela sa belle, sa noble sœur 
Ève , son David et sa pauvre mère. Aussitôt if 
envoya Bérénice changer un billet^ et pendant 
ce temps il écrivit une petite lettre; puis il dé¬ 
pécha Bérénice aux Messageries, en craignant 
de ne pouvoir, s’il tardait, donner les cinq cents 
francs qu’il adressait à sa famille. Pour lui, pour 
Coralie, cette restitution paraissait être une 
bonne action, elle embrassa Lucien, elle le 
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trouva le modèle des fils et des frères j elie le 
combla de caresses, car ces sortes de traits en¬ 
chantent ces bonnes filles qui ont toutes le cœur 
sur la main. 

— Nous avons maintenant, lui dit-elle, un 

dîner tous les jours, pendant une semaine^ nous 

allons faire un petit carnaval, tu as bien assez 
travaillé. 

Coralie, en femme qui voulait jouir de la 
beauté d’un homme que toutes les femmes al¬ 
laient lui envier, l’emmena chez le plus fameux 
tailleur de ce temps-là, chez Staub. L’actrice 
ne trouvait pas Lucien assez bien habillé. De 
là , les deux amants allèrent au Bois de Boulo¬ 
gne, et revinrent dîner chez madame du Val- 

Noble , où Lucien trouva Kastignac, Bixiou, 
des Lupeaulx, Finot, Blondet, Vignon , le ba¬ 
ron de Nucingen, Bcaudenord, du Tillet, Gonü 
le grand musicien ^ tout le monde des artistes, 
des spéculateurs , des gens qui veulent opposer 
de grandes émotions à de grands travaux, et 
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qui tous accueillirent Lucien à merveille. Lu¬ 
cien sur de lui, déploya son esprit comme s’il 
Ti’en faisait pas commerce. Il fut regardé comme 

un homme fort^ c’était alors le mot d’éloge 

^ 1 

entre ces demi-camarades. 

— Oh 1 il faudra yoir ce qu’il a dans le ven¬ 
tre, dit Théodore Gaillard, i’un des poètes 
protégés par la cour, et qui fondait en ce mo¬ 
ment un petit journal royaliste appelé le Réveil. 

Après le dîner, les deux journalistes accom¬ 
pagnèrent leurs maîtresses à l’Opéra où Merlin 
avait une loge, et où toute la compagnie se 
rendit. Ainsi Lucien reparut triomphant là où, 
deux mois auparavant, il était lourdement 
tombé. Il se produisît au foyer donnant le bras 
à Merlin et à Blondet, regardant en face les 
dandys qui naguère l’avaient mystifié. Il tenait 
Châtelet sous ses pieds! DeMarsay,Vandenes5e, 
les lions de cette époque , échangèrent alors 
quelques airs insolents avec lui. Certes, il avait 
été question du beau, de l’élégant Lucien dans 


I 








LE LIBRAIRE CHEZ L’aüTEüR. 103 

la loge de madame d'Espard où îlastignac üt 
une longue visite, car la marquise et madame 
de Bargeton lorgnèrent Coralie. Excitaitdl un 
regret dans le cœur de madame de Bargeton? 
Cette pensée le préoccupait. En la voyant fà, 
son désir do vengeance agitait son cœur comme 
au jour où il avait essuyé le mépris de cette 
femme et de sa cousine aux Ghamps-ÉIysé 


L? * 
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—- Êtes'VOüs venu de A'Otre province avec 
une amulette ? dit Blondet à Lucien en entrant 
le surlendemain vers onïÿ3 heures chez Lucien 
qui n’était pas encore leve, et en baisant Co- 
ralie sur le cou. Sa beauté j dit-il en le mon¬ 
trant, fait des ravages depuis la cave jusqu’au 
grenier, en haut, en bas. Hicr^ aux Italiens, 
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madame la comtesse de Montcornet a voulu 
que je vous présente chez elle. Je viens vous 
mettre en réquisition. Vous Qe refuserez pas 
une femme charmante, jeune, et chez qui vous 
trouverez IMlite du beau monde. 

— Si Lucien est gentil, dit Goralîe^ il n’ira 
pas chez votre comtesse. Qu’a-t-il besoin de traî¬ 
ner sa cravate dans le monde, il s’y ennuierait. 
— Voulez-vous le tenir en charte-privée, dit 

Blondet. Etes-vous jalouse des femmes comme 
il faut ? 

- Oui, s’écria Goralio, elles sont pires que 
nous ! 

— Gomment le sais-tu , ma petite chaito ? 

dit Blondet. 

— Par leurs maris, répondit-elle. Vous ou¬ 
bliez que j’ai eu pendant six mois de Ma rsa v. 

Groyez-vous, mon entant, dit Blondet, 
que je tienne beaucoup à introduire un homme 
aussi beau que le votre ? Si vous ne le voulez 
pas, prenons que je n’ai rien dit. Mais il s’aLut 
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moins , je le crois , de femnae, que d’obtenir 
paix et miséricorde de Lucien à propos d’un 
pauvre diable. Je plastron de son journal. Le 
baron Châtelet a la sottise de prendre vos ar¬ 
ticles au sérieux. La marquise d’Espard, ma¬ 
dame de Bargeton et le salon de la comtesse de 
Montcornet s’intéressent à lui, j’ai promis de 

réconcilier Laure et Pétrarque. 

/ 

—• Ah ! s’écria Lucien dont toutes les veines 
reçurent un sang plus frais, qui sentit l’eni¬ 
vrante jouissance de la vengeance satisfaite, 
j’ai donc le pied sur leur ventre î Vous me fai¬ 
tes adorer ma plume, adorer mes amis,, le 
joiirnal et la fatale puissance de la pensée. Je 
n’ai pas encore fait d’articles sur la Seiche etde 
Héron. J’irai,, mon petit,.dît-il en prenant Blon¬ 
det par la taille, oui, j’irai, mais quand ils 
auront senti le poids de cette chose si légère ! 
11 prit la plume avec laquelle il avait écrit l’ar¬ 
ticle sur Nathan , et la; lui montra. Demain , je 
leur lance deux petites colonnes k la tête. Aprésj^ 
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nous verrons. Ne t’inquiète de rien, Coraliej il 
ne s’agit pas d’amour, mais de vengeance, et je 
la veux complète. 

—> Voilà un homme! dît Blondet. Si tu sa¬ 
vais, Lucien, combien il est rare de trouver 
une explosion semblable dans le monde blase 
de Paris, tu pourrais t’apprécier. Tu seras 
un fier drôle, dit-il en se servant d’une expres¬ 
sion un peu plus énergique , tu es dans la voie 
qui mène au pouvoir. 

— Il arrivera, dit Coraiîe. 

—> Mais il a déjà fait bien du chemin en deux 
semaines. 

—• Et quand il ne sera séparé de quelque 
sceptre que par la hauteur d’un cadavre, il 
pourra se faire un marchepied de Coralie. 

— Vous vous aimez comme au temps de 
Page d’or, dit Blondet. Je te fais mon compli¬ 
ment sur ton grand article, il est plein de choses 
neuves# Te voilà passé maître. 
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Loustcau vint avec Hector Merlin etVernou 
voir Lucien j qui fut prodigieusement flatté 
d’étre l’objet de leurs attentions. Félicien ap¬ 
portait cent francs à Lucien pour le prix de 
son article. Le journal avait senti la nécessité 
de rétribuer un travail aussi bien fait, afin de 
s’attacher l’auteur. Goralie, en voyant ce cha¬ 
pitre de journalistes, avait envoyé commander 
un déjeuner au Cadran-Bleu , le restaurant le 
plus voisin et les invita tous à passer dans sa 
belle salle à manger, quand Bérénice vint lui 
dire que tout était prêt. Au milieu du repas, 
quand le vin de Champagne eut monté toutes 
les têtes, la raison de la visite que faisaient à 
Lucien ses camarades se dévoila. 

— Tu ne veux pas, lui dit Lousteau , te 
faire un ennemi de Nathan. Nathan est jour¬ 
naliste , il a des amis, il te jouerait un rüauvais 
tour à ta première publication. N’as - tu pas 
l’Archer de Charles IX à vendre ? Nous l’avons 
vu ce matin, il est au désespoir; mais tu vas 
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lui faire ua article où tu lui seriiigueras des 
éloges par la figure. 

— Gomment, après mon article d’hier, vous 
voulez.., demanda Lucien. 


Emile Biondot, Hector Merlin , Étienne 
Lousteau, Félicien Vcrnou, tous interrompi¬ 
rent Lucien par un éclat de rire. 

— Tu l’as invité à souper ici pour après-de¬ 
main? lui dit Blondet. 


" Ton article, lui dit Loustcau, n’est pas 
signé. Felicien, qui n'est pas si neuf que toi, 
n’a pas manqué d’y mettre au bas un G, sous 
lequel tu pourras signer dans son journal qui 
est Gauche pure, nous sommes tous de l’oppo¬ 
sition , il a eu la délicatesse de ne pas engager 
tes luturcs opinions. Dans la boutique d’Hec¬ 
tor, dont le journal est centre droit, tu pourras 
signer par un L. On est anonyme pour l’atta¬ 
que, et l’on signe l’éloge. 


Les signatures ne m’inqulètcnl; 


pas, dit 
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Lucien J mais je ne vois rien à dire en faveur 
cki livre. 

— Tu pensais donc ce que tu as écrit? dit 
Hector en regardant Lucien. 

— Oui. 

— Ah, mon petit, dit Blondet, je te croyais 
plus fort! Non, ma parole d’honneur, en re¬ 
gardant ton front, je te douais d’une omni¬ 
potence semblable à celle des grands esprits, 
tous assez puissamment constitues pour pou¬ 
voir considérer toute chose dans sa double 
forme. Mon petit, en littérature, chaque idée 
a sonenvers et son endroit, et personne ne peut 
prendre sur lui d’affirmer quel est l’envers. 
Tout est bilatéral dans le domaine de la pensée, 

les idées sont binaires, Janus est le mythe de 
* 

la critique et Te symbole du génie. Il n’y a que 
Dieu de triangulaire î Ce qui met Molière et 
Corneille hors ligne, n’est-cc pas la faculté de 
faire dire oui à Alceste, et non à Philînthe, k 
Octave et à Cinna. Koiisseau, dans la Nou- 
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velle-Héloïse, a écrit une lettre pour, et une let¬ 
tre contre le duel, oserais-tu prendre sur toi de 
déterminer sa véritable opinion. Qui de nous 
pourrait prononcer entre Clarisse et Lovelace? 
entre Hector et Achille? Quel est le héros d’Ho¬ 
mère , quelle fut l’intention de Ptichardson ? 
La critique doit contempler les oeuvres sous 
tous leurs aspects. Enfin nous sommes de grands 
rapporteurs. 

— Vous tenez donc h ce que vous écrivez, lui 
dit Vernou d’un air railleur. Mais nous som¬ 
mes des marchands de phrases, et nous vivons 
de notre commerce. Quand vous voudrez faire 
une grande et belle œuvre, un livre, vous 

pourrez y jeter vos pensées , votre ame, vous y 
attacher, le défendre; mais des articles lus au¬ 
jourd’hui , oubliés demain, ça ne vaut à mes 
yeux que ce qu^on les paie. Si vous mettez 
de l’importance à de pareilles choses, vous fe¬ 
rez donc le signe de la Croix, et vous invo¬ 
querez TEsprit-Saint pour écrire un prospectus. 
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Tous parurent étonnés de trouver à Lucien 
des scrupules et achevèrent de mettre en lam¬ 
beaux sa robe prétexte pour lui passer la robe 
virile des journalistes, 

— Sais-tu par quel mot s’est consolé Nathan 
apres avoir lu ton article ? dit Lousteau. 

— Comment le saurai-je ? 

— Les petits articles passent, les grands 
ouvrages restent. Il viendra souper dans deux 
jours ici, cet homme doit se prosterner à tes 

pieds , baiser ton ergot, et te dire que tu es un 
grand homme. 

—- Ce serait drôle, dit Lucien. 

— Drôle, reprit Blondet, c’est nécessaire. 

— Mes amis, je veux bien, dit Lucien un 
peu gris, mais comment faire. 

Eh bien, dit Lousteau, écris pour le jour¬ 
nal de Merlin trois belles colonnes où tu te 
réfuteras toi-même. Nous venons de dire à 
Nathan, apres avoir joui de sa fureur, qu’il 
nous devrait bientôt des remercîments pour 
































ÉTUDE SUR l’art DE CHANTER LA PALINODIE, 113 

la polémique serrée à l’aide de laquelle nous 
allions faire enlever son livre en huit jours. 
Dans ce moment-ci y tu es un espion , une ca¬ 
naille , un drôle. Aprés-demain ^ tu seras un 
grand homme, une tête forte, un homme de 
Plutarque, et Nathan t’embrassera comme son 
meilleur ami. Dauriat est venu, tu as trois 

billets de mille francs, le tour est fait. Main- 
« 

tenant, il te faut Testime et l’amitié de Nathan. 
Il ne doit y avoir d’attrapé que le libraire. 
Nous ne devons immoler et poursuivre que nos 
ennemis. S’il s’agissait d’un homme qui se se¬ 
rait fait un nom sans nous, d’un talent incom¬ 
mode et qu’il fallut démolir, nous ne ferions 
pas de réplique semblable; mais Nathan est un 
de nos amis, Blondet l’avait fait attaquer dans 
le Mercure pour se donner le plaisir de répon¬ 
dre dans les Débats. Aussi le livre s’est-il en¬ 
levé ! 

— Mes amis, foi d’honnête homme, je suis 
incapable d’écrire deux mots sur ce livre*.. 
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*— Tü auras encore cent francs^ dit Merlin. 
Nathan t’aura déjà rapporté dix louîs, sans 
compter un article que tu peux faii’c dans la 
Revue de Finot, et qui te sera payé cent francs 
par Dauriat et cent francs par la Revue. 

— Mais que dire? 

—^ Voici comment tu peux t’en tirer, mon 
enfant 1 lui dit Blondet en se recueillant. L’en- 

4 

É 

vie qui s’attache h toutes les belles œuvres 
comme le ver aux beaux et bons fruits, a es¬ 
sayé de mordre sur ce livre, diras-tu. Pour y 
trouver des défauts, la critique a été forcée de 
faire des théories à propos de ce livre, de dis¬ 
tinguer deux littératures : celle qui se livre aux 
idées, et celle qui s’adonne aux images. Là, 
mon petit, tu diras que le dernier degré de 
l’art littéraire est d’empreindre l’idée dans l’i¬ 
mage. Tu prouveras que Limage est toute la 
poésie. Tu te plaindras du peu de poésie que 
comporte notre langue, tu parleras des repro¬ 
ches que nous font les étrangers sur le posi- 
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tivisine de notre style. Tu peux louer Victor 
Hugo, Nathan, des services qu’ils nous rendent 
on nous dcprosaïsant. Accable-toi toi-niéme en 
faisant voir que nous sommes plus avancés que 
le dix-huitieiïie siècle. Et d’abord ne nous ap¬ 
pelons-nous pas le dix-neuvième? Puis notre 
jeune litléralurc procède par tableaux où sc con¬ 
centrent tous les genres, la comédie et le 
drame, les descriptions et les caractères, le dia¬ 
logue sertis par les nœuds brillants d’un plan 
plein d interet. Le roman qui veut le sentiment 
et 1 image est la création moderne la plus im¬ 
mense. Il succede a la comedie qui, dans les 
mœurs modernes, n’est plus possible; il em¬ 
brasse le fait et l’action dans ses inventions qui 
veuicnt I esprit de La Bruyère et sa morale in¬ 
cisive, les caractères traités comme l’entendait 
Molière, plus les machines de Shakspeare et la 
peinture des nuances les plus délicates de la pas¬ 
sion, les seules choses que nous aient laissées 
nos devanciers. Aussi le roman est-il bien su- 
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périeur à la discussion froide et mathématique^ 
à la sèche analyse du dix-huitième siècle. Le 
roman est une épopée amusante. Cite Corinne, 
appuie-toi sur madame de Staël. Le dix-hui¬ 
tième siècle a tout mis en discussion, le dix- 
neuvième est chargé de résumer, de conclure ; 
aussi conclut-il par des réalités qui vivent et qui 
marchent. Enfin, il met en jeu la passion, élé¬ 
ment inconnu à Vol taire. Tirade contre Voltaire. 
Quant à Rousseau, il n’a fait qu’habiller des 
raisonnements et des systèmes. Julie et Glaire 
sont des entéléchîes, elles n’ont ni chair, ni os. 
Tu peux démancher là-dessus et dire que nous 
devons à la paix, aux Bourbons, cette jeune et 
abondante littérature, car tu cens dans un 
journal centre droit. Moque-toi des faiseurs de 
systèmes ! Enfin tu peux t’écrier par un beau 
mouvement : voilà bien des erreurs, bien des 
mensonges chez notre confrère ! Et pourquoi ? 
pour déprécier une belle œuvre, tromper le 
public, et arriver à cette conclusion : un livre 
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qui se vend ne se vend pas. Proh / pudor ! 
lâche proh pudor! ça fait très-bien. Puis an¬ 
nonce la décadence de la critique! Conclusion: 
il n J a qu une seule littérature, celle des livres 
amusants. Nathan est entré dans une voie nou¬ 
velle, il a compris son époque et répond à ses 
besoins, le besoin de l’époque est le drame. Là- 
dessus tu roules dans le dithyrambe de i’éloge. 
La seconde édition s’enlève. Voici commenL 
Samedi prochain tu feras une feuille dans no- 
tie levue, et tu la signeras de Rubempré en 
toutes lettres, où tu diras : le propre des belles 
œuvres est de soulever d’amples discussions; 
cette semaine, tel journal a dît telle chose, 

tel autre lui a vigoureusement répondu, tu cri¬ 
tiques les deux critiques C. et Z., tu me dis 
en passant une politesse à propos de mon ar¬ 
ticle des Débats, et tu finis en disant que l’œu¬ 
vre de Nathan est le plus beau livre de l’é¬ 
poque. C’est comme si tu ne disais rien, on dit 
cela de tous les livres. Tu auras gagné quatre 
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II. 
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cents francs dans ta semaine, outre le plaisir 
d’écrire la vérité quelque part. Les gens sensés 
la découvriront, ils donneront raison a C, à 
L j ou à Rubempré, peut-être à tous trois! La 
mvlbologie , qui certes est une des plus grandes 
choses inventées par le génie humain, met au 
fond d’un puits la Vérité, ne faut-il pas des 
seaux pour l’en tirer? Voilà , mon enfant. Mar¬ 
che ! 

Lucien fut étourdi. Blondet l’embrassa sur 
les deux joues en lui disant : —Je vais à ma 
boutique. 

Chacun s’en alla à sa boutique. Le journal 
était une boutique. Tous devaient se revoir le 
soir aux Galeries de bois où Lucien devait al- 

r 

1er signer son traité chez Daurîat. Florine et 
Lousteau, Lucien et Coralie, Blondet et Finot, 
dînaient au Palais-Boval où Dubruel traitait le 
directeur du Panorama Dramatique. 

■—Ils ont raison ! s’écria Lucien quand il fut 
seul avec Coralie. Les hommes doivent être 
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des moyens enLre les mains des gens forts. Qua¬ 
tre cents francS'pour trois articles ! Doguereau 
me les donnait h peine pour un livre qui m^a 
coûté deux,ans de travail. 

— Fais de la critique, dit Coraiie, amuse- 
toi î Est-ce que je ne suis pas ce soir en anda- 
louse, demain ne me mettrai-je pas en bohé¬ 
mienne, un autre jour en hornme? Fais comme 
moi I Donne-leur des grimaces pour leur argent, 
et vivons heureux. 

Lucien épris du Paradoxe laissa son esprit 
monter dessus ce mulet capricieux, fils de Pé- 
gasse et de Tanesse de’Balaam. Il se mit à ga- 
lopper dans les champs de la pensée pendant 
sa promenade au bois, et découvrit des beau¬ 
tés originales dans la thèse de Blondet. Il dina 
comme dînent les gens heureux, il signa chez 
Dauriat un traité par lequel il lui cédait en 
toute propriété le manuscrit des Marguerites 
sans y apercevoir aucun inconvénient, il alla 

8 . 
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faire un tour au journal où il brocha deux co¬ 
lonnes et revint rue de Vendôme. 

Le lendemain matin ^ il se trouva que les idées 
de la veille avaient germé dans sa têtCj comme 
il arrive chez tous les esprits pleins de sève 
dont les facultés ont encore peu servi. Lucien 
trouva du plaisir à faire ce nouvel article, il 
s^y mit avec ardeur. Sous sa plume se rencon¬ 
trèrent les beautés que fait naître la contra¬ 
diction. Il fut spirituel et moqueur, il s'éleva 
même à des considérations neuves sur le senti¬ 
ment et rirnage en littérature. Ingénieux et 
fin, il retrouva, pour louer Nathan, ses pre¬ 
mières impressions à la lecture du livre au ca¬ 
binet de la cour du Commerce. De sanglant et 
âpre critique, de moqueur comique, il devînt 
poète en quelques phrases finales, qui se balan¬ 
cèrent majestueusement comme un encensoir 
chai’gé de parfums vers l’autel. 

— Cent francs, Coralie! dit-il en montrant 
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les huit feuillets de papier écrits pendant qu’elle 
s’habillait. 

Dans la verve où il était, il fit à petits coups 
l’article terrible promis à Blondet contre Châ¬ 
telet et madame de Bargeton. Il goûta, pendant 
cette matinée, l’un des plaisirs secrets, les plus 
vifs des journalistes , celui d’aiguiser l’épi- 
gramme, d en pohr la lame froide qui trouve 
sa gaine dans le cœur de la victime et de sculp- 
ter le manche pour les lecteurs. Le public 
admire le travail spirituel de cette poignée, il 
n y entend pas malice, il ignore que Facier du 
bon mot altéré de vengeance barbette dans un 
amour-propre fouillé savamment, blessé de 

r 

mille coups. Cet horrible plaisir, sombre et so¬ 
litaire, déguste sans témoins , est comme un 
duel avec un absent, tué à distance avec quel¬ 
ques plumées d encre, comme si le journaliste 
avait la puissance fantastique accordée aux dé¬ 
sirs de ceux qui possèdent des talismans dans 
les contes arabes. L’épigramme est l’esprit de 
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la haine, de la haine qui hérite de toutes les 
mauvaises passions de l’homme^ de même que 
l’amour concentre toutes ses bonnes qualités. 


_r 

Aussi n’est-il pas d’homme qui ne soit spirituel 
en se vengeant, par la raison qu’il n’en est pas 
un à qui l’amour ne donne des jouissances. 
Malgré la facilité, la vulgarité de cet esprit en 

h 

France, il est toujours bien accueilli. L’article 
de Lucien devait mettre et mit le comble à la 
réputation de malice et de méchanceté du jour¬ 
nal. Il entra jusqu’au fond de deux cœurs, il 
blessa grièvement madame de Bargeton, son 
ex-Laure, et le baron Châtelet, son rival. 

— Eh bien ! allons faire une promenade au 
bois, les chevaux sont mis, et ils piaffent, lui 
dit Coralie, il ne faut pas se tuer. 

— Portons l’article sur Nathan chez Hec¬ 


tor. Décidément le journal est comme la lance 
d’Achille qui guérissait les blessures qu’elle 
avait faites, dit Lucien en corrigeant quelques 
expressions. 
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Les deux amants partirent et se montrèrent 
dans leur splendeur à ce Paris qui, naguères, 
avait chassé Lucien, et qui maintenant com¬ 
mençait à s’en occuper. Occuper Paris de soi, 
quand on a compris l’immensité de cette ville 
et la difficulté d’y être quelque chose j cause 
une jouissance enivrante qui grisa Lucien. 

— Mon petit, dît l’actrice, passons chez ton 
tailleur presser tes habits ou les essayer s’ils 
sont prêts. Si tu vas chez tes belles mada- 
mes, je veux que tu effaces ce monstre de de 
Marsay, le petit Rastignac, les Ajuda-Pinto, les 
Maxime de Trailles, les Vandenesse, enfin 
tous les élégants. Songe que ta maîtresse est 
Coralie! Mais ne me fais pas de traits, hein ? 




J" ■ 
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Deux jours après, la veille du souper que 
Lucien et Goralie devaient donner, FAmbigu 
donnait une pièce nouvelle dont Lucien avait à 
rendre compte. Après leur dîner, Lucien et 
Goralie allèrent a pied de la rue de Vendôme 
au Panorama-Dramatique, par le boulevard 
du Temple du côté du café Turc, qui, dans 
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ce temps-Ià, était un lieu de promenade en 
faveur. Lucien entendit vanter son bonheur et 
la beaute de Coralie. Les uns disaient qu’elle 
était la plus belle femme de Paris j les autres 
ti cuvaient Lucien digne d’ellci Le poète sc' 
sentait dans son milieu. Cette vie était sa vîe. 
Le Cénacle^ à peine l’apercevait'il. Ces grands 
esprits qu’il admirait tant quelques semaines 
auparavant, il se demandait s’ils n’étaient pas 
un peu niais avec leurs idées et leur sombre 
puritanisme. Le mot de Jobards, dit insoucianu 
ment par Coralie, avait germé dans l’espni de 
Lucien et portait déjà ses fruits. Il mit Coralie 
dans sa loge, flâna dans les coulisses du théâtre 
où il se promenait en sultan, où toutes les ac¬ 
trices le caressaient par des regards brûlants et 
par des mots flatteurs. 

Il faut que j aille à l’Âmbigu faire mon 
métier, dit-il. 

A 1 Ambigu, la salle était pleine. II ne s’y 
trouva pas de place pour Lucien. Lucien aÜa 
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flans les coulisses et se plaignit amèrement de 
ne pas être placé. Le régisseur, qui ne le con¬ 
naissait pas encore, lui dit qu’on avait envoyé 
deux loges à son journal, et l’envoya prome¬ 
ner. 

— Je parlerai de la pièce selon ce que j’en 
aurai entendu j dit Lucien d’un air piqué. 

'— Êtes-vous bete, dit la jeune première au 
l’égisseur, c’est l’amant de Goralie! 

Aussitôt le régisseur se retourna vers Lu¬ 
cien et lui dit : — Monsieur, je vais aller par¬ 
ler au directeur. 

Ainsi les moindres détails prouvaient à. Lu¬ 
cien l’immensité du pouvoir du journal et ca¬ 
ressaient sa vanité. Le directeur vint et obtint 
du ministre et de Maria, le premier sujet, qui 
se trouvaient dans une loge d’avant-scène, 
de prendre Lucien avec eux. Le ministre 
allemand y consentit en reconnaissant Lu¬ 
cien. 

— Vous avez réduit deux personnes au dé- 
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sespoîr, lui dit le ministre en lui parlant du 
baron Châtelet et de madame de Bargeton. 

— Que sera-ce donc demain? dit Lucien. 

h 

Jusqu’à présent mes amis se sont portés con¬ 
tre eux en voltigeurs, mais je tire à boulet 
rouge cette nuit. Demain, vous verrez pour¬ 
quoi nous nous moquons de Potelet. L’article 
est intitulé de i8ii Potelet de 1821. 
Il sera le type des gens qui ont renié leur bien¬ 
faiteur en se ralliant aux Bourbons, Après avoir 
fait sentir tout ce que je puisjj’irai chez madame 
de Montcornet. 

Lucien eut avec le diplomate une conversa¬ 
tion étincelante d’esprit, il était jaloux de prou¬ 
ver à ce seigneur allemand combien mesdames 
d’Espard et de Bargeton s’étaient grossièrement 
trompées en le méprisant; mais il monlrale bout 
de l’oreille en essayant d’établir ses droits à 
porter le nom de B.ubempré, quand, par ma* 
lice, le diplomate l’appela Chardon. 

— Vous devriez, lui dit le baron, vous faire 
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minîstérieL Vous vous êtes montré un homme 

(î’espritj soyez maintenant homme de bon sens- 

La seule manière d’obtenir une ordonnance du 

> 

roi qui vous rende le titre et le nom de vos an¬ 
cêtres maternels est de la demander en rcconi- 
pense des services que vous rendrez au pouvoir. 
Les libéraux ne vous feront pas comte! 

Lucien fut frappé d’une subite lumière. 

— Voyez-vous, la restauration tiendra, dit 
l’allemand avec bonhomie, elle finira par avoir 
raison de la presse, la seule puissance à crain¬ 
dre. On a déjà trop attendu, elle devrait être 
muselée. Profitez de ses derniers moments de 
liberté pour vous rendre redoutable. Dans 
quelques années, un nom et un titre seront en 


France des, richesses plus sûres que le talent. 
Vous pouvez ainsi tout avoir, esprit, noblesse 
et beauté, vous arriverez à tout. Ne soyez donc 

ti* 

en ce moment liberal que pour vendre avec 


avantage votre royalisme. 

Le ministre Pinvita a venir dîner chez lui. 
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Lucien fut, en un moment, séduit par les ré¬ 
flexions du diplomate et charmé de voir s’ou¬ 
vrir devant lui les portes des salons d’où il se 
croyait à jamais banni, deux mois auparavant, 
ït admira le pouvoir de la pensée. La presse et 
l’esprit étaient donc le moyen de la société pré¬ 
sente, il comprit que peut-être Lousteau se re- 

« 

pentaitde lui avoir ouvert les portes du temple, 
il sentait déjà pour son propre compte la néces¬ 
sité d’opposer des barrières difficiles à franchir 
aux ambitions de ceux qui s’élancaient de la pro* 
vince vers Paris, Un poète serait venu vers lui 
comme il s’etaît jeté dans les bras d’Ëticnne , il 
n’osait se demander quel accueil il lui ferait. 
Le ministre aperçut chez Lucien les traces 
d’une méditation intérieure et ne se trompa 
point en s en croyant la cause. Il avait décou¬ 
vert à cet ambitieux, sans volonté fixe mais non 
sans désir, tout 1 horizon politique comme 
les journalistes lui avaient montré en haut du 
Temple, ainsi que le démon à Jésus, le monde 






130 


UN GRAND nOJtIHE. 


littéraire et ses richesses. Lucien ignorait la 
petite conspiration ourdie contre lui par les 
gens que blessait en ce moment le journal, et 
dans laquelle le ministre trempait* Le ministre 
avait effrayé la société de madame d’Espard en 
leur parlant de l’esprit de Lucien, il était venu 
pour le rencontrer à l’Âmbigu - Comique , 
chargé par madame de Bargeton de le son¬ 
der. Ni le monde, ni les journalistes n’étaient 
profonds. Ne croyez pas à des trahisons our¬ 
dies. L’un et l’autre, ils n’arrêtent pas de plan, 
leur machiavélisme va pour ainsi dire au jour 
le jour, et consiste à toujours être là, prêts à 
tout, prêts à profiter du mal comme du bien, 
à épier les moments où la passion leur livre un 
homme. Le diplomate avait, dès le souper, re¬ 
connu le caractère de Lucien, il venait de le 

prendre par ses vanités. 

Lucien , la pièce jouée , courut à la rue Saint' 
Fiacre, y faire son article sur la pièce* Sa cri¬ 
tique fut, par calcul, âpre et mordante, il sc 
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plut h essayer son pouvoir. Le mélodrame va¬ 
lait mieux que celui du Panorama-Dramatique, 
mais il voulait savoir s^il pouvait, comme on 
le lui avait dit, tuer une bonne et faire réussir 
une mauvaise pièce. Le lendemain en déjeû¬ 
nant avec Coralie, il déplia le journal après lui 
avoir dit qu’il y éreintait l’Ambigu-Gomique. 
Lucien ne fut pas médiocrement étonné de lire 
après son article sur madame de Bargeton et 
sur Châtelet un compte-rendu de l’Ambigu si 
bien édulcoré durant la nuit que^, tout en con¬ 
servant sa spirituelle analyse, il en sortait une 
conclusion favorable. La pièce devait remplir la 
caisse du théâtre. Sa fureur ne saurait se dé¬ 
crire , il se proposa de dire deux mots à Lous- 
teau. Il se croyait déjà nécessaire, et se pro¬ 
mettait de ne pas se laisser dominer, exploitei’, 
comme un niais. Pour établir définitivement sa 
puissance, il écrivit l’article où il résumait et 
balançait toutes les opinions émises â propos 
du livre de Nathan pour la Revue de Dauriat 
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et de Finot. Puis^ une fois monté, i! brocha Fun 
de ses articles ariétés dus au petit journal. 
Dans leur première effervescence^ les jeunes 
journalistes pondent des articles avec amour et 
livrent ainsi très-imprudemment toutes leurs 
fleurs. 

Le directeur du Panorama-Dramatique don¬ 
nait la première représentation d’un petit vau¬ 
deville j afin de laisser à Florine et à Coralie 
leur soirée. On devait jouer avant le souper. 
Loustcau vint chercher l’article de Lucien fait 
d’avance sur cette petite pièce dont il avait vu 
la répétition générale, afin de n’avoir aucune 
inquiétude relativement a la composition du 
numéro. Quand Lucien lui eut lu l’un de ces 
petits charmants articles sur les particularités 
parisiennes qui firent la fortune du journal, 
Étienne l’embrassa sur les deux veux et le 
nomma la providence des journaux ! 

— Pourquoi donc t’amuses-tu à changer 
l’esprit de mes articles? dit Lucien qui n’avait 
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fait ce brillant article que pour donner plus de 
force h ses griefs. 

— Moi, s’écria Lousteau. 

— Eh bien, qui donc a changé mon article 
sur i’Ambigu-Gomique ? 

Etienne se mit à rire. 

— Mon cher, tu n’es pas encore au courant 
des affaires, répondit Lousteau. L’Ambigu nous 
pren d vingt abonnements .Douze seulement sont 
servis au directeur, au chef d’orchestre, au réms- 

' * O 

seur,à leurs maitresses,a trois co-propriétaircsdu 

théâtre et à trois membres du comité de lecture. 
Chacun des théâtres du boulevard paie ainsi huit 
cents francs au journal. Il v a pour tout autant 
d'argent en loges données à Finot, sans comp¬ 
ter les abonnements des acteurs et des auteurs. 
Le diolc se lait donc huit mille francs aux 
boulevards. Par les petits théâtres, juge des 

grands! Comprends-tu? Nous sommes tenus à 
beaucoup d’indulgence. 

II. 


9 
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Je comprends que je ne suis pas libre d’é¬ 
crire ce que je pense... 

— Eli que t’imporle si tu y fais tes orges ^ 
s’écria Lousteau. D’ailleurs, mon cher, quel 
ofrief as-tu contre le théâtre? ü te faut une raison 

V 

pour échiner la pièce d’hier. Échiner pour 
échiner, nous compromettrions le journal : 
quand il frapperait avec justice, il ne pro¬ 
duirait plus aucun effet. Le directeur t’a-t-il 
manqué ? 

— Il ne m’avait pas réservé de place. 

— Bon , fit Lousteau, je montrerai ton ar¬ 
ticle au directeur, je lui dirai que je t’ai 
adouci, tu t’en trouveras mieux que de l’avoir 
fait paraître. Dernande-lui demain des billets j 
il t’en signera trente en blanc tous les mois. 
Je te mènerai chez un homme avec qui tu 
t’entendras pour les placer, il te les achètera 
tous à cinquante pour cent de remise sur le 


prix des places. Il y a la même chose pour les 
billets de spectacle que pour les livres. Tu ver- 
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■* 

ras un autre Barbet, un chef de claque , il ne 

demeure pas loin d’ici, nous avons le temps, 
viens î 

— Mais, mon cher, Finot fait un infâme 
metier a lever ainsi sur les champs de la pensée 

Ik 

les contributions noires dont parle Walter- 
Scott. Tôt ou tard... 

— Ah çà, d’où viens-tu? s’écria Lousteau. 
Pour qui prends-lu Finot? Sous sa fausse bon¬ 
homie, sous cet air Turcaret, sous son igrio- 
ranceetsa betîse,il y a toute la finesse du mar- 
Chanel de chapeaux dont il est issu. N’as-tu pas 
VU dans sa cage , aux Bureaux du Journal, un 
vieux soldat de l’empire, rpnclede Finot? Cet 
oncle est non-seulement un honnête homme, 
mais il a le bonheur de passer pour un 
niais. II est l’homme compromis dans toutes 
les transactions pécuniaires, A Paris, un am¬ 
bitieux est bien riche quand il a prés de lui 
une créature qui consent à être compromise. 
II est en politique comme en journalisme une 

9 * 
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foule de cas où les chefs ne doivent jamais être 

mis en cause. Si Finot devenait un personnage 

1 

politique, son oncle deviendrait son secrétaire 
et recevrait pour son compte les contributions 
noires qui se lèvent dans les bureaux. Girou- 
deaùj qu’au premier abord on prendrait pour 
un niais, a précisément assez de finesse pour êtr^e 
un compère indéchiffrable. Il est en vedette 
pour empêcher que nous ne soyons assommés 
par les criai 11 er ies, par les débutants, parles 
réclamations, et je ne croîs pas qu’il y ait son 
pareil dans un autre journal. 

— Il joue bien son rôle , dit Lucien, je l’ai 
vu à l’œuvre. 
























LE BANQUIEH DES AUTEt'RS DRAMATIQUES» 137 



LE BANQUIER DES AUTEURS DRAMATIQUES. 

Étienne et Lucien allèrent dans la rue du 
Faubourg-du'Temple, où le rédacteur en chef 
s’arrêta devant une maison de belle apparence. 

— Monsieur Braulard y est-il, demanda-t-i! 
au portier. 

■—Comment monsieur? dit Lucien. Le chef 
des claqueurs est donc monsieu7\ 


/ 
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—- Mon cher, Braulard a vingt mille livres de 
rentes, il a la griffe des auteurs dramatiques du 
boulevart qui tous ont un compte courant chez 
lui, comme chez un banquier. Les billets d’au¬ 
teur et de faveur se vendent. Cette marchant 
dise, Braulard la place. Fais un peu de statisti¬ 
que, science assez utile quand on n’en abuse 
pas. A cinquante billets de faveur par soirée à 
chaque spectacle, tu trouveras deux cent cin¬ 
quante billets par jour. Si, l’un dans l’autre, ils 
valent quarante sous, Braulard paye cent vingt- 
cinq francs par jour aux auteurs et court la 
chance d’en gagner autant. Ainsi, les seuls billets 
des auteurs lui procurent près de quatre mille 
francs par mois, au total quarante-huit mille 
francs par an. Suppose vingt mille francs de 
perte, car il ne peut pas toujours les placer. 

—- Pourquoi ? 

— Ah! les gens qui viennent payer leurs 
places au bureau passent concurremment avec 
î es billets de faveur qui n’ont pas de places 
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réservées, le théâtre garde ses droits de locâ^ 
tion. Il y a les Jours de beau temps, et de 
mauvais spectacles. Ainsi, Braulard gagne peut- 
être trente mille francs par an sur cet article. 
Puis il a ses claqueurs, autre industrie. Florine 
et Coralie sont ses tributaires, si elles ne le 
subventionnaient pas, elles ne seraient point 
applaudies à toutes leurs entrées et à leurs 

ri* 

sorties. 

■ * . ■ * 

Lousteau donnait cette explication à voix 
basse en montant Pescalier. 

,— Paris est un singulier pays, dit Lucien en 
trouvant Pintérêt accroupi dans tous les coins. 
Une servante proprette introduisit les deux 

journalistes chez monsieur Braulard. Le mar- 

« 

chaud de billets siégeait sur un fauteuil de ca¬ 
binet, devant un grand secrétaire à cylindre; Il 
se leva en voyant Lousteau. Braulard était en¬ 
veloppé d’une redingote de molleton gris et 
portait un pantalon â pied, il avait des pantou* 
fies rouges absolument comme un médecin ou 
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coniïïiG Un âvouG. Lucien vit en lui l^homme 
du peuple enrichi : un visage commun , des 
yeux gris pleins de finesse, des mains de cia- 
queui’j un teint sur lequel les orgies avaient 
passe comme la pluie sur les toits ^ des che¬ 
veux grisonnants, et une voix assez étouffée. 

Vous venez, sans doute, pour mademoi¬ 
selle Florine, et monsieur pour mademoiselle 
Goralie, dit-il, je vous connais bien. Sovez 

mJ 

tranquille, monsieur, dîtdl à Lucien, J’achète la 

nase, je la soignerai, je 
Favertirai des farces qu’on voudrait lui faire. 

— Ce n’est pas de refus, mon cher Braillard , 
ifit Lousteau; mais nous venons pour les billets 
du journal à tous les théâtres des boulevards : 

I 

moi comme rédacteur en chef, monsieur comme 
rédacteur de chaque théâtre, 

— Ah, oui, Finot a vendu son journal. J’ai 
su l affaire. Il va bien, Finot. Je lui donne â 
dîner à la fin de la semaine. Si vous voulez me 
faire Lhonneur et le plaisir de venir, vous pouvez 
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amener vos épouses^ il y aura nopces et festins, 
nous avons Adèle Dupuis, Ducange , Frédéric 
Du Petit Méré, Millot nia maîtresse, nous rirons 
bien ! nous boirons mieux. 

s 

— Il était gêné, Ducange, il a perdu son 

I ** 

procès. 

— Je lui ai prêté dix mille francs , le succès 
de Galas va me les rendre. Aussi Pai-je chauffé! 
Ducange est un homme d’esprit, il a des 
movens... 

Lucien croyait rêver en entendant cet homme 
apprécier les talents des auteurs. 

— Coralie a gagné, dit Brauiard à Lucien 
de l’air d’un juge compétent. Si elle est bonne 
enfant, je la soutiendrai secrètement contre la 
cabale à son début au Gymnase. Kcoutez, pour 
elle, j’aurai des hommes propres aux galeries 
qui souriront et qui feront des petits mur¬ 
mures afin d’entraîner l’applaudissement. Ça 
pose une femme. Elle me plaît Cpralie, et vous 
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devez en etre content elle a des sentiments. 
Ah î je puis faire chuter qui je veux... 

— Mais pour lés billets, dit Lousteau. 

— Hé bien ! j irai les prendre chez monsieur, 
vers les premiers jours de chaque mois. Mon¬ 
sieur est votre ami, je le traiterai comme vous. 
Vous avez cinq théâtres, on vous donnera trente 

billets, ce sera quelque chose, comme soixante- 
quinze francs par mois. Peut-être désirez-vous 
une avance? dit le marchand de billets en re¬ 
venant à son secrétaire et tirant sa caisse 
pleine d’écus. 

à- 

—“ Non, non, dit Lousteau , nous garderons 
cette ressource pour les mauvais jours.... 

■— Monsieur est avec Coralie , j’irai travail¬ 
ler avec elle ces jours-ci, nous nous entendrons- 

bien. 

Lucien ne regardait pas sans un étonnement 
profond le cabinet de Braillard. Il y avait une 
bibliothèque, des gravures, un meuble convé- 
ïiable. En passant par le salon, il en remar- 
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qua l’ameublement egalement éloigné de la 
mesquinerie et du trop grand luxe. La salle à 
manger lui parut être la pièce la mieux tenue, 
il en plaisanta. 

— Mais Braulard est gastronome, dit Lous- 
teau. Ses dîners, cités dans la littérature dra¬ 
matique , sont en harmonie avec sa caisse. 

— J’ai de bons vins, répondit modestement 
Braulard. Allons, voilà mes allumeurs, s’écria- 
t-il en entendant des voix enrouées et le bruit 
de pas singuliers dans l’escalier. 

En sortant, Lucien vit défiler devant lui 
la puante escouade des claqueurs et des ven¬ 
deurs de billets, tous gens à casquettes, à pan¬ 
talons murs, à redingotes râpées, à figures pa¬ 
tibulaires, bleuâtres, verdâtres, boueuses, ra¬ 
bougries, à barbes longues, aux yeux féroces 
et patelins tout a la fois , horrible population 
qui vit et foisonne sur les boulevards de Paris, 
qui vend des chaînes de sûreté, des bijoux en 
Or pour vingt-cinq sous, le matin, qui claque 
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SOUS les lustres le soir, et s’accommode à toutes 
les fangeuses nécessités morales de Paris. 

— Voilà les romains î dit Lousteau en riant, 
\oiia la gloire des actrices et des auteurs. Ca 
n est pas plus beau (jue la nôtre , vue de près. 

Il est difïîciîe , répondit Lucien en reve¬ 
nant chez lui J d’avoir des illusions sur fjuelque 
chose à Paris. Il y a des impôts sur tout, on 

y vend tout, on y fabrique tout , même le 
succès. 
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Les convives de Lucien étaient Dauriat, le 
directeur du Panorama,MatifatetFIorine,Camu- 
sot, Lousteau, Finot^ Nathan, Hector Merlin et 
madame du Val-Noble,Félicien Vernou,Blondet, 
\ignon,MichelChre5 tien,Joseph BridaUjFulgem 
ce Ridai. I! avait invité ses amis du Cénacle. Ma- 

â 

na la danseuse, qui, disait-on,était peu cruelle 
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pour Finot, était aussi de la partie, ainsi que 
deux autres rédacteurs du jourxaa], deux ou trois 
célébrités du temps, et trois propriétaires des 
journaux où travaillaient Nathan, Merlin j Vi- 
gnon et \ernou. Les convives formaient une 
assemblée de vingt-quatre personnes, la salle 
à manger de Coralie ne pouvait en contenir 
davantage. Vers huit heures, les lustres furent 
allumés, les meubles, les tentures, les fleurs de 
ce logis prirent cet air de fête qui prête au luxe 
parisien Fapparence d’un rêve. Lucien éprouva 
le plus indéfinissable mouvement de bonheur, 
de Vanité satisfaite et d’espérance , en se voyant 
le maître de ces lieux. Il ne s’expliquait plus 
m comment ni par qui ce coup de baguette avait 
été frappé. Florine et Coralie, mises avec cette 
folle recherche, cette magnificence artiste des 
actiices, lui souriaient comme deux anges char¬ 
gés de lui ouvrir les portes du palais des Son¬ 
ges. Il songeait presque. En quinze jours, 
sa vie avait si brusquement changé d’aspect, il 
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était S! promptement passé de l’extrême misère 
à l’extrême opulence ^ que par moments il lui 
prenait des inquiétudes comme aux gens qui, 
tout en rêvantjj se savent endormis. Son œil ex¬ 
primait néanmoins à la vue de cette belle réalité 
une confiance à laquelle des^nvieux eussentdon- 
né le nom de fatuité. Lui-même, il avait changé, 
il était si heureux tous les jours , que ses cou¬ 
leurs avaient pâli, son regard était trempé des 
moites expressions de la langueur, il avait7V«> 
aimé. Sa beauté y gagnait. La conscience de 
son pouvoir et de sa force perçait dans sa phy¬ 
sionomie éclairée par l’amour et par l’expé¬ 
rience. Il contemplait enfin le monde littéraire 
et la société face à face, il croyait pouvoir s’y 
promener en dominateur. Pour ce poète, qui 
ne pouvait réfléchir que sous le poids du mal¬ 
heur, le présent était sans soucis , le succès en¬ 
flait ses voiles, il avait à ses ordres les instru¬ 
ments nécessaires a ses projets : une maison 
montée, une maîtresse que tout Paris lui en- 
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viait, un équipage, énfm des sommes incalcu¬ 
lables dans son ecritoîre. Son âme, son cœur et 
son esprit s’étaient également métamorphoses: 
il ne songeait plus à discuter les moyens en 
présence d’aussi beaux résultats. 

Ce train de maison pourrait paraître juste¬ 
ment suspect aux économistes qui ont pra¬ 
tiqué la vie parisienne; il n’est donc pas inu¬ 
tile de montrer la base, quelque frêle qu’elle 
fut, sur laquelle reposait le bonheur matériel 


de l’actrice et de son poète. Sans sc compro¬ 
mettre, Caoiusot avait engagé les fournisseurs 


de Goralie a lui faire crédit pendant au moins 


trois mois. Les chevaux, les gens^ tout devait 
doue aller comme par enchantement pour ces 
deux enfants empressés de jouir, et qui jouis¬ 


saient de tout avec délices. 

Goralie vint prendre Lucien par la main et 
l’initia par avance au coup de théâtre de la salle 
à manger, parée de son couvert splendide, de 
ses candélabres dorés aux quarante bougies, 
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aux recherches royales du dessert, au menu, 
l’œuvre de Chevet, Lucien baisa Goralie au 
iront en la pressant sur son cœur, 

— J’arriverai, nion enfant, lui dit-il, et je 

te récompenserai de tant d’amour et de tant de 
dévouement. 

— Bah ! dit-elle, es-tu content ?’ 

— Je serais bien difficile. 

— Eh bien, ce sourire paie tout, répondit- 
elle en apportant par un mouvement de ser- 

k 

pent sa tete sur l’épaule de Lucien. 

Ils trouvèrent Florine, Lousteau , Matifat et 
Camusot en train d’arranger les tables de ieu. 
Les amis de Lucien arrivaient. Tous ces gens 
s’intitulaient déjà les amis de Lucien. On joua 
de neuf heures à minuit. Heureusement pour 
lui, Lucien ne savait aucun jeu ; mais Lousteau 
perdit mille francs et les emprunta à Lucien , 
qui ne crut pas pouvoir se dispenser de les 
prêter : son ami les lui demanda. 

A dix heures environ, Michel, Fulgence et 
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Joseph se présentèrent, Lucien, qui alla causer 
avec eux dans un coin, trouva leurs visages assez 
froids et sérieux, pour ne pas dire contraints, 
D’Arthez n’avait pu venir, il achevait son li¬ 
vre. Les autres étaient occupés par la publi¬ 
cation du premier numéro de leur journal. Le 
Cénacle avait envoyé ses trois artistes. Ses bo¬ 
hémiens devaient se trouver moins dépaysés 
que les autres au milieu d’une orgie. 

— Eh bien! mes enfants, dit Lucien en affi¬ 
chant un petit ton de supériorité ^ vous verrez 
que le petit farceur peut devenir un grand 
politique. 

— Je ne demande pas mieux que de m’ètrc 
trompé, dit Michel. 

— Tu vis avec Coralie en attendant mieux? 
lui demanda Joseph, 

— Oui 5 reprit Lucien d^un air qu’il vou¬ 
lait rendre naïf- Elle avait un pauvre vieux né¬ 
gociant qui l’adorait, elle l’a mis à la porte. 

— Enfin, dit Fulgence, te voilà mainte- 

























































LE BAPTÊME DU JOURNALISTE* 15,^ 

liant un homme comme un autre, et tu feras 
ton chemin, 

—r Un homme qui pour vous restera le même 

en quelque situation qu’il se trouve, répondit 
Lucien. 

Michel et Fulgence se regardèrent en échan¬ 
geant un sourire moqueur que vit Lucien, et 
qui lui fit comprendre le ridicule de sa phrase. 

— Coralîe est bien admirablement belle, 
s’écria Joseph Brîdau. Quel magnifique portrait 

à faire ! 

U t bonne, répondit Lucien* Foi d’homme, 

elle est angélique. 

— Toutes les femmes qui aiment sont an^ 
geliques , dit Michel Chrestien. 

En ce moment Raoul Nathan se précipita sur 

Lucien avec une furie d’amitie, lui prit les 
mains, les lui serra. 

Mon bon ami, non-seulement vous êtes un 
gi and homme, mais encore vous avez du cœur, 

ce qui est plus rare aujourd’huîjvousêtesdévoué 


10, 
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à vos amis, dit Pauteur. Enfin je suis à vous 
à la vie, à la mort j et n’oublierai jamais ce 
que vous avez fait cette semaine pour moi, 

Lucien, au comble de la joie en se voyant 
pateline par un homme dont la renommée s’oc¬ 
cupait,, regarda ses trois amis du Cénacle 
avec une sorte de.supériorité. Cette entrée de 
,Nathan était due à la communication que Mer¬ 
lin lui avait faite de l’épreuve de rarticle en 
faveur de son livre, et qui paraissait dans le 
journal du lendemain. 

— Je n’ai consenti à écrire l’attaque, répon¬ 
dit Lucien à l’oreille de Nathan, qu’a la condi¬ 
tion d’y répondre imoî-même. Je suis des vô¬ 
tres. 

Il revint à ses trois amis du Cénacle, en¬ 
chanté d’une circonstance qui justifiait la phrase 
de laquelle avaient ri Michel et Fulgence. 

— Vienne le livre de d’Arthez, et je suis en 
position de lui être utile. Cette chance seule 
m’engagerait à rester dans les journaux. 
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— Y es-tu libre ? dit MicheU 


— Autant qu’on peut Pêtre ^ quand on est 
indispensable , répondit Lucien avec une fausse 
modestîer 

\ers minuit, les convives furent attablés , et 

7 

i’orgie commença. Cette fois, les discours 
furent plus libres entre amis, car personne ne 
soupçonna la divergence de sentiments qui exis¬ 
tait entre les trois députés du Cénacle et les 
représentants des journaux. Ces jeunes esprits, 
si dépraves par 1 habitude du pour et du contre, 
en vinrent aux mains, et se renvoyèrent*les plus 


terribles axiomes de la jurisprudence qu’enfan¬ 
tait alors le journalisme. Xlaude VignoD , qui 


voulait conservera la critique un caractère au¬ 
guste, s elèva cemtre la tendance des petits jour¬ 


naux 


vers la personnalité, disant que, plus tard. 


les écrivains arriveraient à se 



eux- 


lïiemes, Lousteau, Merlin et Finot prirent alors 
ouvertement la défense de ce système, appelé 
dans l’argot du journalisme la blague^ <en sou- 
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tenant qu’elle serait comme un poinçon à l’aide 
duquel on marquerait le talent, 

— Tous ceux qui résisteront à cette épreuve 
seront des hommes réellement forts, dit Lous-^ 
teau, 

— D’ailleurs, s’écria Merlin^ pendant les 
ovations des grands hommes, il faut autour 
d’eux comme autour des triomphateurs romains 
un concert d’injures. 

r 

— Merci, dit Lucien. 

—■ Ne dirait-on pas que cela te regarde ?> 
s’écria Finot. 

— Et'nos sonnets! dit Michel Chrestien, ne 

nous vaudront-iis'pàs le triomphe de Pétrarque? 

— L’or (Laure) y est déjà pour quelque chose, 
_« 

dit Dauriat dont le calembourg excita des ac¬ 
clamations générales, ^ 

— Faciamus ejcperiinentum in * ànimd 
répondit Lucien én* sou riant. ^ 

— Eh! malheur à ceux* que le journalisme* 
ne discutera pas, et auxquels! il jettera leurs 
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couronnes à leur début. Ceux-là seront relégués 
comme des saints dans leur niche, et personne 
n’y fera plus la moindre attention, dit Merlin. 

— On leur dira comme Ghampeenetz au 
marquis de Genlîs qui regardait trop amoureu¬ 
sement sa femme : Passez, bonhomme, on 
vous a déjà donné ! s’écria Blondet. 

— En France, le succès tue, dit Fînot, nous 
sommes trop jaloux les uns des autres pour ne 
pas oublier les triomphes d’autrui. 

—■ C’est 'en effet la contradiction qui donne 
la vie en littérature, dit Claude Vignon. 

— Comme dans la nature, s’écria Fulgence, 
où elle résulte de deux principes qui se com¬ 
battent. Le triomphe de l’un sur l’autre est ia 
mort. 

■ 

— Gomme en politique, ^ ajouta Michel 
Chrestien, 

— Nous venons de le prouver, dit Lousteau. 
Laurial vendra cette semaine mille exemplaires 
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du livre de Nathan. Pourquoi? Le livre attaqué 
sera bien défendu. 

— Gomment un article semblable, dit Mer^ 
lin en prenant Tépreuve de son journal du len¬ 
demain, n’enlèvérait-il pas une édition ? 

—^ Lisez-moi l’article, dit Dauriat, je suis 
libraire partout, même en soupant. 

Merlin lut le triomphant article de Lucien, 

qui fut applaudi par toute l’assemblée. 

-■ 

— Cet article aurait-il pu se faire sans le 
premier? demanda Lousleau. 

Dauriat tira de sa poche l’épreuve du iroi-^ 
sième article et le lut. Finût suivit avec atten¬ 
tion la lecture de cet article destiné au second 

numéro de son journal hebdomadaire, et il eut 
alors un accès d’enthousiasme. 

-7-Messieurs, dît-il, si Bossuet vivait dans 

f 

notre siècle, il eût écrit ainsi. 

— Je le crois bien, dit Merlin. Bossuet au¬ 
jourd’hui serait journaliste. 

—7 A Bossuet II ! dît Claude Vigndn en éle- 
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vant son verre et saluant ironiquement Lucien. 

— mon Christophe Colomb ! répondit 
Lucien. 

— Bravo ! cria Nathan* 

Est-ce un surnom? demanda mécham¬ 
ment Merlin en regardant à la fois Finot et 
Lucien. 

— Si vous continuez ainsi, dit Dauriat, nous 
ne pourrons pas vous suivre, et ces messieurs, 
ajouta-t-il en montrant Matifat et Gamusot, ne 
vous comprendront plus. 

— Messieurs, dit Lousteau, nous sommes 
témoins d’un fait grave, inconcevable, inouï, 
vraiment surprenant. N’admirez-vous pas'la 
rapidité avec laquelle notre ami s’est changé de 
provincial en journaliste. 

’ Il était-né journaliste J, dit Dauriat. 

Mes amis^ dit alors Finot en se levant et 
tenant ûne bouteille de vin de Champagne k la 
tnam, nous avons protégé tous et encouragé les 
débuts de notre amphitryon dans là carrière où 
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il a surpassé nos espérances. En une semaine 
il a fait ses preuves par les trois articles que 
nous connaissons, je propose de le baptiser 
journaliste authentiquement, 

— Une couronne de roses, afin de constater 
sa double victoire, cria Jules en regardant Go- 
ralie. 

Goralie fit un signe à Bérénice, qui alla cher¬ 
cher de vieilles fleurs artificielles dans les car¬ 
tons de Factrice. Une couronne de roses fut bien¬ 
tôt tressée, dès que la grosse femme de chambre 
eut apporté des fleurs dont se parèrent grotes¬ 
quement ceux qui se trouvaient les plus ivres. 
Finot, le grand-prêtre, versa quelques gouttes 
de vin de Champagne sur la belle tête blonde 
de L ucien, en prononçant avec une délicieuse 
gravité ces paroles sacramentaîes. 

— Au nom du Timbre, du Cautionnement 

et de l’Amende , je te baptise journaliste. Que 
tes articles te soient remis I 

— Et surtout bien payés ! dit Merlin. 
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En ce moment, I^ucien aperçut les visages 
altrlslés de Michel Ghrestien, de Joseph Bri- 
dau et de Fulgeiice Ridai, qui prirent leurs 
chapeaux et sortirent au milieu d’un hurrah 
■d’imprécations. 

— Quels singuliers chrétiens! dit Merlin. 

— Fulgence était un bon garçon , reprit 
Lousteau, mais l’ont perverti de morale. 

-— Qui? demanda Claude Vignon. 

— Des hommes graves qui s’assemblent dans 
un miisico philosophique et religieux de la rue 
des Quatre-Venls où l’on s’inquiète du sens 
général de l’humanité. 

— Oh ! oh I oh 1 

— Savoir si elle tourne sur elle-même ^ dit 
Blondet, ou si elle est en progrès. Ils étaient 

Irès-ernbarrasséS entre la ligne droite et la ligne 

• * 1 
courbe, ils trouvaiènt un non-sens au triangle 

biblique. Il leur est alors apparu je ne sais quel 

prophète qtii s’est prononcé pour la spirale. 

— Des hommes réunis peuvent faire ou dire 
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dos bêtises plus dangereuses, s’écria Lucien qui 
voulut défendre le Cénacle. 

L 

Tu prends ces théories-là pour des paro¬ 
les oiseuses, dit Félicien Vernou : mais il vient 

J ^ 

un moment où elles se transforment en coups 
de fusil ou en guillotine. 

— Ils n’en sont encore, dit Claude Vignon, 
qu’à chercher la pensée providentielle du vin 
de Champagne; le sens humanitaire des pan¬ 
talons, et la petite bête qui fait aller le monde, 
ïls inventent des grands hommes comme Vico, 
Saint-Simon, Fourier. 

Y enseigne-t-on la gymnastique et l’or- 
thopedie des esprits? demanda Merlin. 

— Leur chef visible n’est-il pas d’Artliez, 
dit Nathan, un petit jeune homme dont on an¬ 
nonce un livre qui doit nous avaler tous ! - 

« 

— C’est un homme de génie; s’écria Lucien. 

“ S aime mieux un - verre de vin de Xérès ^ 
dit Claude Vignon en souriant. 

En ce'ïnoment chacun expliquait son carac- 
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tère à son voisin. Quand les gens d’esprit en ar¬ 
rivent à vouloir s’expliquer eux-mêmes, à don¬ 
ner la clef de leurs cœurs, i! est siir que Fivresse 
les a pris en croupe. Une heure après, tous les 
convives étaient les meilleurs amis du monde : 
ils se traitaient de grands hommes, d’hornnies 
forts, de gens à qui Favenir appartenait. Lu¬ 
cien, en qualité de maître de maison, avait 
conservé quelque lucidité dans Fesprit, il écouta 
de singulières maximes qui le frappèrent et 
achevèrent Fœuvre de sa démoralisation. 

— Mes enfivnts, dit Finot, le parti libéral 
est obligé de raviver sa polémique, il n’y a rien 
a due en ce moment contre le gouvernement 
\ous comprenez dans quel embarras sc trouve 
Fopposition constitutionnelle. Qui de vous 
veut faire un petit écrit où Fon demande le 
Iétablissement du droit d’aînesse, et qui sera 
1 objet des cris les plus violents contre les des¬ 
seins secrets de la cour ? La brochure sera bien 
payée. 
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— Moi, dit Hector Merlin, c’est dans mes 

opinions. 

— Ton parti dirait que tu le compromets. 
Allons! Félicienj fais la brochure, Dauriat l’é¬ 
ditera , nous garderons le secret. 

^— Combien donne-t-on ? dit Vernou. 

— Six cents francs! tu signeras le comte 
de C.... 

— Ca va l dit Vernou. 

J 

— Vous allez donc élever le canard jusqu’à 
la politique, reprit Lousteau. 

— C’est l’affaire de Chabot transportée dans 
la sphère des idées, reprit Finot. On attribue 
des intentions au gouvernement, et l’on en 
glose. 

— Je serai toujours dans le plus profond 
étonnement de voir un gouvernement aban¬ 
donner la direction des idées à des drôles comme 
vous autres, dit Claude Vignon. 

» 

— Si le ministère fait la sottise de descen¬ 
dre dans l’arène, reprit Finot, on le mène 
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tambour battant ; s’il se pique, on envenime la 
question, on desaffectionne les masses. Le 
journalisme ne risque jamais rien là où le pou¬ 
voir a toujours tout à perdre. 

— La France est annulée jusqu’au jour où 
le journal sera mis hors la loi, reprit Claude 
Visnon. Vous faîtes d’heure en heure des pro- 
grès, dit-il à Finot. Vous serez les Jésuites, 
moins la pensée fixe , la discipline et l’union. 

Chacun regagna les tables de jeu. Les lueurs 
de Faui'ore firent pâlir les bougies. 

— Tes amis de la rue des Quatre-Vents 
étaient tristes comme des condamnés à mort, 
lui dit Coralie. 

—• Ils étaient les jugea , répondit Lucien. 
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■ 

Lucien vit une quinzaine dé jours prise par 
des soupers, des dîners, des déjeûners, des in¬ 
vitations de soirées, et fut entraîné par un cou¬ 
rant invincible dans cette vie pleine de plaisirs 
et de travaux faciles. Il ne calcula plus. La 
puissance du calcul au milieu des complications 
est le sceau des grandes volontés que les poètes, 
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!es gens faibles ou purement spirituels ne 
contrefont jamais. Il alla, comme la plupart 
(les journalistes, au jour le jour, dépensant son 
argent à mesure qu’il le gagnait, ne songeant 
point aux charges périodiques de la vie pari¬ 
sienne, si écrasantes pour ceux qui vivent en 
bohémiens. Sa mise et sa tournure rivalisaient 
celles des dandys les plus célèbres. Goralie lui 
eut 1 élégant mobilier des jeunes élégants et qu’il 
avait tant désiré pendant sa première prome¬ 
nade aux Tuileries. Coralie aimait, comme^tous 
les fanatiques, i parer son idole. Lucien eut 
bientôtdescannes merveilleuses, uiiecharmante 
lorgnette, des boutons de diamants, des an¬ 
neaux pour ses cravates du matin, des bagues à 

cachets,àlachevalière,enCndesgilets mirifiques 

ou il pouvait choisir pour assortir les couleurs 
de sa mise. Il passa bientôt dandy, tant il mit de 

soin à sa toilette. Aussi, lejour où il se rendit à 

i “ivitation duministre, excita-t-il une sorte d’en- 

Me contenue chez les jeunes gens qui s’v trou- 

II. 

1 t 
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vèrent et qui tenaient le haut du pavé dans le 
royaume de la fashion, tels quedeMarsay, les 
Vandenesse j Ajuda-Pinto, Maxime de Trailles^ 
Baslignac, etc* Les hommes du monde sont ja- 

X 

loux entre eux à la manière des femmes. La 
comtesse de MonCcorriet et la marquise d’Es- 
pard J pour qui le dîner se donnait, eurent 
Lucien entre elles, et le jeune poète fut Pobjet 
de leurs coquetteries. 

__Pourquoi donc avez-vous quitté le monde? 

lui demanda la marquise, il était si disposé à 
vous bien accueillir, à vous fêter. J’ai une 
querelle à vous taire! vous me deviez une vi¬ 
site, et je l’attends encore. Je vous ai aperçu 
l’autre jour à rOpéra , vous n’avez même pas 
daigné venir me voir ni me saluer. 

— Votre cousine, madame, m’a si positive¬ 
ment signifié mon congé... 

■ 

- — Vous ne connaissez pas les femmes, ré¬ 
pondit madame d’Espard en interrompant Lu- 

f \ * 

cîen. Vous avez blessé le cœur le plus angeii- 
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que et l’ame la plus noble que je connaisse. Vous 
ignorez tout ce que Louise voulait faire pour 
vous, et combien elle mettait de finesse dans 
son plan. Oh ! elle eut réussi. Son mari qui 
. maintenant est mort, comme il devait mourir, 
d’une indigestion, n’allait-il pas lui rendre, tôt 
ou tard, sa liberté? Croyez-vous qu’elle voulut 
être madame Chardon? le titre de comtesse de 
Rubempré valait bien la peine d’être conquis. 
Voyez-vous? l’amour est une grande vanité qui 
doit s’accorder, surtout en mariage, avec tou¬ 
tes les autres vanités. Je vous aimerais a lafoHe, 
il me serait très-dur de m’appeler madame 
Chardon. Convenez-en? maintenant, vous avez 
vu les difficultés de la vie a Paris, vous savez 
combien de détours il faut faire pour arriver 
au but, avouez que pour un inconnu sans for¬ 
tune, elle aspirait à une faveur presque impos¬ 
sible. Ëlle devait donc ne rien négliger. Vous 
avez beaucoup d’esprit, mais quand nous ai¬ 
mons, nous en avons encore plus que l’iiomme 
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le plus Spirituel. Elle voulait employer ce ridi¬ 
cule Châtelet.... Je vous dois des plaisirs^ vos 
articles contre lui m’ont fait bien rire l dit-elle 

, r 

en s’interrompant. , 

VLt 

Lucien ne savait plus que penser. Il avait été 
initié aux trahisonsj aux perfidies du journa¬ 
lisme, mais il ignorait celles du monde ; aussi, 
malgré sa perspicacité, le poète allait-il y rece¬ 
voir de rudes leçons. 

— Comment, madame, dit Lucien dont la 
curiosité fut vivement éveillée, ne protégez- 
vous pas lé Héron ? 

— Mais dans le monde on est forcé de faire 
des politesses à ses plus cruels ennemis, de 
paraître s’amuser avec les ennuyeux, onsacrifîe 
en apparence ses amis pour les mieux servir. 
Vous êtes donc encore bien neuf? Comment, 
vous qui voulez écrire, vous ignorez les trom¬ 
peries courantes du monde. Si ma cousine a 
paru vous sacrifier au Héron, ne le fallait-il pas 
pour mettre son inüuence à profit pour vous- 
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Le Héron est très-bien vu par le ministère ac¬ 
tuel, Aussi, lui avons-nous fait voirr|ue jusnu*k 
un certain point vos attaques le servaient afin de 
pouvoir vous raccommoder tous deux, un jour* 
Ne 1 a-t“On pasdedommagé de vos persécutions? 
Coznme le disait des Lupeauîx aux ministres : 
pendant que les journaux tournent Châtelet en 
ridicule, ils laissent en repos le ministère. 

' Monsieur blondet m’a fait espérer que 

^ f 4 4 

] aurais le plaisir de vous voir chez moi, lui dit 
la comtesse pendant le temps que la marquise 
abandonnait Lucien à ses réflexions. Vous v 
trouverez quelques artistes, des écrivains et une 
femme qui a le plus vif désir de vous connaî¬ 
tre, mademoiselle des Touches, un de ces ta¬ 
lents rares dans notre sexe, et chez qui sans 
doute \ous liez ; elle a l’un des salons les plus 
remarquables de Paris, elle est prodigieusement 
1 iche, On lui a dit que vous êtes aussi beau 
que spirituel, elle meurt d’envie de vous voir. 
Lucien ne put que se confondre en remcrcî- 
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ments, et jeta sur Blondet un regard d’envie. Il 
Y avait autant de différence entre une femme 


du genre et de la qualité de la comtesse de 
Montcornet et Coralie qu’entre Goralie et une 
fille des rues. Cette comtesse, jeune , belle et 
spirituelle , avait, pour beauté spéciale, la blan¬ 
cheur excessive des femmes du Nord ; sa mère 


était née princesse Scherbelloff; aussi le minis¬ 


tre, avant le dîner, lui avait-il prodigué ses 
plus respectueuses attentions. La marquise avait 
achevé de sucer dédaigneusement une aile de 



—Ma cousine, dit-elle à Lucien, avait tant d’af- 

^ h 

fectîon pour vous! j’étais dans là confidence du 
bel avenir qu’elle rêvait pour vous : elle aurait 
supporté bien des choses, mais quel mépris 
vous lui avez marqué en lui renvoyant ses 
lettres? Nous pardonnons les cruautés , il faut 
encore croire en nous pour nous blesser ; mais 
rindifférencerindifférence est comme la 
glace de pôles, elle étouffe tout. Allons, con- 
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vénez-en? vous avez perdu des trésors par votre 
laule. Pourquoi rompre? Quand même vous 
eussiez été dédaigné, n’avez-vous pas votre for- 

I 

tune à faire, votre nom à reconquérir? Louise 
pensait à tout cela. 

■—- Pourquoi ne m’avoir rien dit? répondit 
Lucien. 

— Eh! mon Dieu, c’est moi qui lui ai donné 
le conseil de ne pas vous mettre dans sa conli- 
dence. Tenez, entre nous, en vous voyant si peu 
fait au monde, je vous craignais : j’avais peur 
que votre inexpérience, votre ardeur étourdie 
ne détruisissent ou ne dérangeassent ses calculs 
et nos plans. Pouvez-vous maintenant vous sou¬ 
venir de vous-même? Avouez-ie? vous seriez de 

mon opinion en voyant aujourd’hui votre sosie. 
Vous ne vous ressemblez plus. Là est le seul 
tort que nous ayons eu. Mais, en mille, se reii" 
contrc-t-il un homme qui réunisse à tant d’es¬ 
prit une si merveilleuse aptitude à sc mettre à 
unisson. Je n’ai pas cru que vous fassiez une 
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aussi surprenante exception. Vous vous êtes 

inctainorpîiose si promptement, vous vous 

etes si facilement initié aux façons parisiennes, 

que je ne vous ai pas reconnu au Bois de Bou¬ 
logne, il y a un mois. 

Lucien écoutait cette grande dame avec un 
plaisir inexprimable : elle joignait à ses paroles 
flatteuses un air si confiant, si mutin, si naïfj 
elle paraissait s’intéresser à lui si profondément, 
qu’il crut à quelque prodige semblable h celui 
de sa première soirée au Panorama-Dramati¬ 
que. Depuis cet heureux soir, tout le monde lui 
souiiait, il attiibuait a sa jeunesse une puis¬ 
sance talismanique, il voulut alors éprouver la 

maïquise en se promettant de ne pas se laisser 
surprendre. 

Quels étaient donc , madame , ces plans 
devenus aujourd’hui des chimères? 

Louise voulait obtenir du roi une ordon¬ 
nance qui vous permît de porter le nom et le 
litre de Bubempré , elle voulait enterrer le 




















































£E MOXDE. 


173 

ChaixJon. Ce premier succès, si facile à obtenir 
alors , et que maintenant vos opinions rendent 
presque impossible, était pour vous une fortune. 
Vous tiaiterez ces idees de visions et de baiïa- 

O 

telles ; mais nous savons un peu la vie, et nous 
connaissons tout ce qu’il y a de solide dansim 
titre de comte, porté par un élégant, par un ra¬ 
vissant jeune homme. Annoncez ici devant quel¬ 
ques jeunes Anglaises millionnaires ou devant 
des héritières : Monsieur^ Chardon ou Mon¬ 
sieur le comte de Rubemprél il se ferait deux 
mouvements bien différents. Fût-il endetté, le 
comte trouverait les cœurs ouverts, sa beauté 
mise en lumière serait comme un diamant 
dans une riche monture. Monsieur Chardon 
ne serait pas meme remarqué, Nous n’avons 
pas créé ces idees, nous les trouvons rétmant 

partout, meme parmi les bourgeois. Vous tour¬ 
nez en ce moment le dos à la fortuTie. Regardez 
ce joli jeune homme, le vicomte Félix de Van- 
denesse, il est un des deux secrétaires particu- 
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liers du roi. Le roi aime assez les jeunes gens 
de talent, et celui-là quand il est arrivé de sa 
province, n’avait pas un bagage plus lourd que 
le vôtre, vous avez mille fois plus d’esprit que 
lui ; mais appartenez-vous à une grande famille? 
avez-vous un nom? Vous connaissez des Lu- 
peaulx 5 son nom ressemble au vôtre , il se 
nomme Chardin; mais il ne vendrait pas pour 
un million sa métairie des Lupeaulx , il sera 
quelque jour comte des Lupeaulx, et son petit- 
fils deviendra' peut-être un grand seigneur. Si 
vous continuez à marcher dans la fausse voie 
où vous vous êtes engagé, vous êtes perdu. 
Voyez combien monsieur Émile Blondet est 
plus sage? il est dans un journal qui soutient 
le pouvoir, ü est bien vu par toutes les puis¬ 
sances du jour, il peut sans danger se mêler 
avec les libéraux, il pense bien ; aussi parvien¬ 
dra-t-il tôt OH tard , il a su bien choisir et son 
opinion et ses protections. Ce tte jolie personne> 
votre voisine , est une demoiselle de ïroisville 
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qui a deux pairs de France et deux députés 
dans sa famille, elle a fait un riche mariage à 
cause de son nom; elle reçoit beaucoup, elle 
aura de l’influence et remuera le monde politi¬ 
que pour ce petit monsieur Émile Blondet. A 
quoi vous mène une Goralie ? à vous trouver 
perdu de dettes et fatigué de plaisirs dans quel¬ 
ques années d’ici. Vous placez mal votre amour, 
et vous arrangez mal votre vie. Voilà ce que 
me disait l’autre jour à l’Opéra la femme que 
vous prenez plaisir à blesser. En déplorant 
l’abus que vous faites de votre talent et de votre 
belle jeunesse , elle ne s’occupait pas d’elle , 
mais de vous. 

— Ah! si vous disiez vrai, madame! s’écria 
Lucien. ^ 

— Quel intérêt verriez-vous à des menson¬ 
ges? fit la marquise en jetant sur Lucien un 
regard hautain et froid qui le replongea dans 
le néant. 

Lucien interdit ne reprit pas la conversa- 
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tion, la marquise offensée ne lui parla plus. Il 
fut piqué, mais il reconniil qu’il y avait eu de sa 
part maladresse et se promit de la réparer. 
Il se tourna vers madame de Moncornet et 
lui parla de Blondet en exaltant le mérite de ce 
jeune écrivain, il fut bien reçu. La comtesse 
l’invita à sa prochaine soirée, en lui demandant 
s’il n’y verrait pas avec plaisir madame de Bar- 
geton qui, malgré son deuil, y viendrait : il 
ne s’agissait pas d’une grande soirée, c’élait sa 
réunion des petits jours , on serait entre amis. 

Madame la marquise, dit Lucien, prétend 
que tous les torts sont de mon coté, n’est-ce 

h ^ 

pas à sa cousine à être bonne pour moi. 

■ Faites cesser les attaques ridicules dont 
elle est 1 objet, qui d’ailleurs la compromet¬ 
tent fortement avec un homme dont elle sc 


moque, et vous aurez bientôt signé lapaix. Vou; 
vous ôtes cru joué, m’a-t-on dit. Moi je l’ai vue 
bien triste de votre abandon. Est-il vrai qu’elh 
ait quitté sa province avec vous et pour vous? 
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Lucien regarda la comtesse en souriant, sans 
oser répondre. 

— Comment pouviez-vous vous déder duiiie 
femme qui vous faisait de tels sacrifices! Et 
d’ailleurs, elle est si belle et si spirituelle! Elle 
doit être aimée quand même. Elle vous aimait 
moins pour vous que pour vos talents* Croyez- 
moi, les femmes aiment l’esprît avant d’aimer 
la beauté, dit-elle en regardant Émile Blondet 
à la dérobée. 

Lucien reconnut dans T ho tel du ministre les 
diflérenccsquiexistaiententre le grand monde et 

le monde exceptionnel où il vivait depuis envi¬ 
ron un mois. Ces deux magnificences n’avaient 
aucune similitude , aucun point de contact. La 
hauteur et la disposition des pièces dans cet ap¬ 
partement, l’un des pi us riches d u fa ubourg Sain l- 

Germainj les vieilles dorures des salons, l’am¬ 
pleur des décorations, la richesse sérieuse des 
accessoires , tout lui était étranger, nouveau ; 
mais l’habitude si promptement prise des cho- 
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ses de luxe empêcha Lucien de paraître neuf 
ni étonne. Sa contenance fut aussi éloignée de 
l’assurance et de la fatuité que de la complai¬ 
sance et de la servilité ; il eut bonne façon et 
plut a ceux qui n avaient aucune raison de lui 
etre hostiles, comme les jeunes gens à qui sa 
soudaine introduction dans le grand monde, 
ses succès et sa beauté donnaient de la jalousie. 
En sortant de table , il offrit le bras à madame 
d’Espard qui Taccepta. En voyant Lucien cour¬ 
tisé par la marquise d’Espard , Rastignac vint 
se recommander de leur compatriotisme, et lui 
rappeler leur première entrevue chez madame 
du Val-Noble ; il parut vouloir se lier avec ce 
jeune lion en finvîtant à venir déjeûner chez lui 
quelque matin , et s’offrant à lui faire connaître 
les jeunes gens à la mode. Lucien accepta. 

— Le cher Blondet en sera , dit Rastignac. 

Le ministre vint se joindre au groupe formé 
par le marquis de RonqueroIIes, par de Marsay, 
le général Montriveau, Rastignac et Lucien. 
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— Très-bien J dit-il à Lucien avec une bon¬ 
homie allemande sous laquelle il cachait sa re- 
doutabie finesse^ vous avez fait la paix avec 
madame d’Espard? Elle est enchantée de vous^ 
et nous savons tous, dit-il en regardant les 

hommes à la ronde, combien il est difficile de 
lui plaire. 

— Oui, mais elle adore Tesprit, dit Rasti- 
gnacj et mon illustre compatriote en vend. 

-— Il ne tardera pas à reconnaître le mauvais 

b 

commerce qu’il fait, dit vivement Blondet. Il 
nous viendra, ce sera bientôt un des nôtres. 

Il y eut autour de Lucien un chorus sur ce 
thème. Les hommes sérieux lui lancèrent quel¬ 
ques phrases profondes d’un ton despotique, 
les jeunes gens plaisantèrent. 

—- Il a, je suis sûr, dit Blondet, tiré à pile ou 
face pour la gauche ou la droite j mais il va 
maintenant choisir. 

Lucien se mit à rire en se souvenant de sa 
scène au Luxembourg avec Lousteau. 
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— Il a pris pour cornac un Étienne Lous- 
teau, un bretteur de petit journal qui voit une 
pièce de cent sous dans une colonne, dont 
la politique consiste à croire au retour de Na¬ 
poléon, et, ce qui me semble encore plus niais, 
à la reconnaissance, au patriotisme de mes¬ 
sieurs du côté gauche. Gomme Rubempré, les 
penchants de Lucien doivent être aristocrates 5 
comme journaliste, il doit être pour le pouvoir, 
ou il ne sera jamais ni Rubempré, ni secrétaire 


général, 

Lucien, à qui le diplomate proposa une carte 
pour jouer le whist, excita la plus grande sur¬ 
prise quand il avoua ne pas savoir le jeu. 


— Mon ami, lui dit à rorcille Rastignac, 


venez de bonne heure chez moi le jour où vous 
ferez un méchant déjeuner, je vous l’appren¬ 


drai, vous déshonorez notre royale ville d’An 


goulénic, 

k- 

On annonça monsieur des Lupeaulx , un 
maître des requêtes en faveur et qui rendait 
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des services secrets au ministère, homme fin et 
ambitieux qui se coulait partout. II salua Lu¬ 
cien avec lequel il s’était déjà rencontre chez, 
madame du Val-Noble, et il y eut dans son 
salut un semblant d’amitié qui devait tromper 
Lucien. En trouvant là le jeune journalisme, cet 
homme qui sc faisait en politique ami de tout le 
monde^ afin de n’êtrc pris au dépourvu par per¬ 
sonne , comprit que Lucien voulait obtenir dans 
le monde autant de succès que dans la littéra¬ 
ture, 11 vit un ambitieux en lui^ et il l’enveloppa 
de inotestatlons, de témoignages d’amitié, d’in- 
térét, de manière à vieillir leur connaissance et 
tromper Lucien sur la valeur de ses promesses 
et de ses paroles. Des Lupeaulx avait pour 

pnncjpe de bien connaître ceux dont il voulait 
SC défaire , quand il voyait en eux des rivaux. 
Ainsi Lucien fut bien accueilli par le monde. 
Il comprît tout ce qu’il devait au ministre, à 
madame d Espard, a madame de Montcornet, 

11 alla causer avec chacune de ces femmes 

ir. 


12 
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pendant quelques moments, avant de partir en 
déployant pour elles tout son esprit et toute sa 


grâce. 

^ Quelle fatuité, dit des Lupeaulx à la mar¬ 
quise quand Lucien la quitta. 

— Il se gâtera avant d’étre mur, dit à la 

marquise de Marsay en souriant. Vous devez 

avoir des raisons cachées pour lui tourner ainsi 

( 

la tête ? 

Lucien trouva Goralie au fond de sa voiture 
dans la cour, elle était venue l^attendre. Il fut 
touché de cette attention, et lui raconta sa 


soirée. A son grand étonnement, l’actrice ap¬ 
prouva les nouvelles idées qui trottaient déjà 
dans la tête de Lucien, et l’engagea fo te- 
ment k s’enrôler sous la bannière ministérielle. 

—‘Tu n’as que des coups à gagner avec les 
libéi'aus. Ils conspirent, ils ont tué le duc de 


Berry. Ben verseront-ils le gouvernement? Ja¬ 
mais î Par eux, tu n’arriveras à rien , de l’au- 


ire côté, tu seras comte de Rubempré. Tu peux 
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rendre des services, devenir pair de France, 
épouser une femme riche. Sois ultra. D’ailleurs, 
c’est bon genre, ajouta-t-elle en lançant ce qui 
pour elle était une raison suprême. La Val- 
-\oble , chez qui je suis allée dîner, m’a dit que 
riiéodore Gaillard fondait décidément son petit 
journal royaliste appelé le Piéveil, afin de ri¬ 
poster aux plaisanteries du vôtre et du Miroir, 
et que certaineiïient monsieur de Villèle et son 
parti seraient au ministère avant un an. Tâche 


de profiter de ce changement en te mettant 
avec eux pendant qu’ils ne sont rien encore; 
mais ne dis rien à Étîenne ni à tes amis, ils 
seraient capables de te jouer quelque mauvais 


tour. 


Cinq jours apres, Lucien se produisit chez 
madame de Moncornet où il éprouva la plus vio¬ 
lente agitation en revoyant la femme qu’il avait 
tant ainiee et alaquelle sa plaisanterie avait percé 
le cœur. Elle aussi s’était métamorphosée ! Elle 
était redevenue ce qu’elle eût été sans son sé- 


12, 
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jour en province, grande dame. Il y avait dansv 
son deuil une grâce et une recherche qui an¬ 
nonçaient une veuve heureuse, Lucien crut 

a ^ 

être pour quelque chose dans cette coquetterie? 
et il ne se trompait pas ; mais il avait, comme 
un ogre, goûté la chair fraîche , il resta pen¬ 
dant toute cette soirée indécis entre la belle , 
l’amoureuse, la voluptueuse Coralie, et la sè¬ 
che, la hautaine^ la cruelle Louise : il ne sut 
pas prendre un parti, sacrifier Pactrice à la 
Grande dame. Ce sacrifice, madame de Bar- 
geton, qui ressentait alors de Pamour pour LU' 
cien en le voyant aussi spirituel et aussi beau, 
Pattendit pendant toute la soirée ; elle en>fut 
pour ses frais, pour ses paroles insidieuses, 
pour ses mines coquettes, et sortit du salon 
avec un irrévocable désir de vengeance. 

— Eh bienl cher Lucien^ dit-elle avec une 
bonté pleine de grâce parisienne et de noblesse, 
vous deviez être mon orgueil, et vous m’avez 
prise pour votre première victime. Je vous ai 
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pardonné, mon enfant, en songeant qu’il y 
avait un reste d^amour dans une pareille ven¬ 
geance. 

Madame de Bargeton reprenait sa position 
par cette phrase accompagnée d’un air royal. 
Lucien , qui croyait avoir mille fois raison , se 
trouvait avoir tort. Il ne fut question ni de la 
terrible lettre d’adieu par laquelle il avait rom¬ 
pu, ni des motifs de la rupture. Les femmes 
du grand monde ont un talent merveilleux 
pour amoindrir leurs torts en en plaisantant : 
elles peuvent et savent tout effacer par un sou¬ 
rire , par une question qui joue la surprise ; 

1 

elles ne se souviennent de rien, elles expliquent 
tout, elles s’étonnent, elles inteiTOgent, elles 
commentent, elles amplifient, elles querellent 

i 

et finissent par enlever leurs torts comme on 
enlève une tache par un petit savonnage. Vous 
les saviez noires, elles deviennent en un moment 
blanches et innocentes. Quant à vous, vous êtes 
bienheureux de ne pas vous trouver coupable de 
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quelque crime irrémissible. En un moment ^ 
Lucien et Louise avaient repris leurs iiiusions 
sur eux-mêmes, parlaient le langage de Tamitié ; 
mais Lucien, ivre de vanité satisfaite, ivre de 

Goralie qui, disons-ie, lui rendait la vie facile, 

* 

ue sut pas répondre à ce mot que Louise ac¬ 
compagna d’un soupir d’hésitation : Vous êtes 
heureux? Un non mélancolique eut fait sa for¬ 
tune , et il crut être spirituel en expliquant 
Coralie, il était aimé pour lui-même, enfin 
toutes les bêtises de l’homme épris! Madame 
de Bargeton se mordit les lèvres. Tout fut 
dit. Madame d’Espard vint auprès de sa cou¬ 
sine avec madame de Montcornet, et Lucien 
se vit, pour ainsi dire , le héros de la soirée : 
il fut caressé, câliné, fêté par ces trois fem¬ 
mes qui l’entortillèrent avec un art infini, Son 
succès dans ce beau et brillant monde ne fut 
donc pas moindre qu’au sein du journalisme. 
La belle mademoiselle des Touches, si célébré 
sous le nom de Camille Maupin, et à qui mes- 
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(iames d’Espard et de Bargeton présentèrent 
Lucien, l’invita pour l’un de ses mercredis 
a dîner, et parut aussi émue de cette beauté si 
justement célèbre. Lucien essaya de lui prouver 
quil était encore plus spirituel que beau. Ma¬ 
demoiselle des Touches exprima son admiration 
avec cette naïveté d’engouement et cette jolie 
fureur d’amitié superficielle à laquelle se pren¬ 
nent tous ceux, qui ne connaissent pas à fond 
la vie parisienne, où l’habitude et la continuité 
des Jouissances rendent si avide de la nouveauté. 

■— Si Je lui plaisais autant qu’elle me plaît, 
dit Lucien à Rastignac et à de Marsay, nous 
abrégerions le roman.... 


— Vous savez l’un et l’autre trop bien les 
écrire pour vouloir les faire, répondit Rasti¬ 
gnac. Entre auteurs, peut-on Jamais s’aimer, il 
arrive toujours un certain moment où l’on se 
dit de petits mots piquants. 

— Vous ne feriez pas un mauvais rêve, lui 
dit en riant de Marsay. Cette charmante fille a 
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trente ans, il est vrai, mais elle a prés de qua¬ 
tre-vingt mille livres de rente. Elle est adora¬ 
blement capricieuse, et le caractère de sa 
beauté doit se soutenir fort long-temps.Coralie 
est une petite sotte, mon cher, bonne pour vous 
poser , car il ne faut pas qu’un joli garçon reste 
sans maîtresse, mais si vous ne faites pas quel¬ 
que belle conquête dans le monde, elle vous 
nuirait a la longue. Allons, mon cher, supplan¬ 
tez Conti qui va chanter avec elle ? De tout 
temps la poésie a eu le pas sur la musique. 

Quand Lucien entendit madèmoiseüe des 
Touches et Conti, ses espérances s’envolèrent. 

— Il chante trop bien, dit-il à desLupeaulx. 

Il revint a madame de Bargeton qui l’em¬ 
mena dans le salon ou était la marquise d’Es- 
pard. 

* Eh bien, ne voulez-vous pas vous inté¬ 
resser a lui? dit madame de Bargeton à sa 
cousine. 

Mais monsieur Chardon, dit la marquise 
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d’un air à la fois impertinent et doux, doit se 
mettre en position d'étre patroné sans incon¬ 
vénient. Pour obtenir l’ordonnance qui lui per¬ 
mette de quitter le misérable nom de son père, 
pour celui de sa ligne maternelle, ne doit-il pas 
être au moins des nôtres? 

— Avant un mois, j’aurai tout arrangé, dît 
Lucien. 

— Eh bien, dit la marquise, je verrai mon 
père et mon oncle qui sont de service auprès 
du roi, ils en parleront au chancelier. 

Le diplomate et ces deux femmes avaient 
bien deviné l’endroit sensible chez Lucien. Ce 
poète, ravi des splendeurs aristocratiques , 
éprouvait des mortifications indicibles à s’en¬ 
tendre appeler Chardon , quand il voyait n’cn- 
Irer dans les salons que des hommes portant 
des noms sonores enchâssés dans des titres. 
Celte douleur se répéta partout où il alla pen¬ 
dant quelques jours. Il éprouvait d’ailleurs une 
sensation tout aussi désagréable en redescen- 
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ciant aux affaires de sou métier, après avoir été 
la veille dans le grand monde où il se montrait 
convenablement avec l’équipage et les gens de 
Coralie, il y arrivait sur un pied d’apparente 
égalité. II apprit à monter à cheval, il eut un 
cheval pour pouvoir galoper à la portière des 
voitures de madame d’Espard, de mademoiselle 
des Touches et de la comtesse de Montcornetj 
faveur qu il avait tant enviée à son arrivée à 
Paris. Finot lui procura ses entrées à l’Opéra. 
X..ucien appartint dès lors au monde spécial des 
élégants de cette époque. Il rendit à Rastignac 
et à ses amis du monde un splendide déjeûner ; 
mais il commit la faute de le donner chez Go- 
raiio. Lucien était trop jeune, trop poète et 
trop confiant pour connaître certaines nuances. 
Une actrice, excellente fille, mais sans éducation, 
pouvait-elle lui apprendre la vie? Il prouva de 
la maniéré la plus évidente à ces jeunes gens, 
pleins de mauvaises dispositions pour lui, cette 
collusion d’intérêts entre l’actrice et lui que tout 
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jeune homme jalouse secrètement et que cha¬ 
cun flétrit. Celui qui le soir même en plaisanta 

.1 

le plus cruellement fut RastignaCj quoiqu’il se 

soutînt dans le monde par des moyens pareils^ 

« 

mais en gardant si bien les apparences, qu’il 
pouvait traiter la médisance de calomnie. 

Lucien avait promptement appris le whist, 
et joua. Le jeu devint une passion chez lui. Go- 
ralie , pour éviter toute rivalité, loin de désap¬ 
prouver Lucien , semblait favoriser ses dissipa¬ 
tions, avec Faveuglement particulier aux senti- 
ments entiers qui ne voient jamais que le pré¬ 
sent, et qui sacrifient tout , meme l’avenir, à 
la jouissance du moment. Le caractère de l’a¬ 
mour véritable est sa ressemblance avec l’en¬ 
fance, il en a rirréflexion, l’imprudence, la dissi¬ 
pation , le rire et les pleurs é 
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XXXll. 


« 

LES VIVEüPiS. 


A cette époque , florissait une socîctc Je 
journalistes ^ d’écrivains plus ou moins spiri¬ 
tuels , de jeunes gens riches et désœuvrés appelés 
viveurs , et qui vivaient en effet avec une in¬ 
croyable insouciance J intrépides mangeurs, bu¬ 
veurs plus intrépides encore, l'ous bourreaux 
d’argent j et mêlant les plus rudes plaisanteries 
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à cette existence, non pas folle, mais enragée, 
iis ne reculaient devant aucune impossibilité, 
se faisaient gloire de leurs méfaits, contenus 
néanmoins dans de certaines bornes. L’esprit 
le plus original couvrait leurs escapades, il était 
impossible de ne pas les leur pardonner. Au¬ 
cun fait n’accuse si hautement l’ilotisme auquel 
la restauration avait condamné la jeunesse. Les 
jeunes gens ne savaient à quoi employer leurs 
forces, ils ne les jetaient pas seulement dans le 

journalisme, dans les conspirations, dans la lit- 

■ 

îcrature et dans l’art, ils les dissipaient dans 
les plus étranges excès , tant il y avait de sève 
et de luxuriantes puissances dans cette belle 
jeunesse : travailleuse elle voulait le pouvoir et 
le plaisir, artiste elle voulait des trésors, oisive 
elle voulait so secouerj de toute manière elle 
voulait une place, et la politique ne lui en fai* 
sait nulle part. 

Les viveurs étaient des gens presque tous 
doués de facultés éminentes, quelques-uns les 
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ont perdues dans cette vie énervante^ queiques 
autres y ont résisté. Le plus célèbre de ces vi- 
YeurSyle plus spirituel, a fini par entrer dans une 
carrière sérieuse où il s’est distingué. Les plai¬ 
santeries auxquelles ils se sont livrés sont deve¬ 
nues si fameuses, qu’elles ont fourni le sujet de 
plusieurs vaudevilles. 

I^ucien fut lancé par Blondet dans cette so¬ 
ciété de dissipateurs , il y brilla prés de Bixiou , 
l’un des esprits les plus méchants de la troupe et 
le plus'infatigable railleur de ce temps. Pendant 
tout l’hiver, la vie de Lucien futdonc une longue 
ivresse coupée par les faciles travaux du journa¬ 
lisme. Il continua la série de ses petits articles, 
et fit des efforts énormes pour produire de 
temps en temps quelques belles pages de criti¬ 
que fortement penseej mais l^étude était une ex¬ 
ception, il ne s’y mettait que contraint par la né¬ 
cessité. Les déjeuners, les dîners, les parties 
de plaisir, les soirees du monde, le jeu pre¬ 
naient tout son temps, et Coralîe avait le reste. 
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n se défendait de songer au demain. lî voyait 
Tailîeurs sesprétendusainis se conduire comme 


(J 


lui , défrayés par des prospectus de iibralri 


( 


in 


dièrement payés, par des primes données a cer¬ 
tains articles nécessaires aux spéculations ha¬ 
sardées J mangeant à même et peu soucieux de 
l’avenir. Une fois admis dans le journalisme et 
dans la littérature sur un pied d’égalité, Lucien 
aperçut des difficultés énormes à vaincre au cas 
où il voudrait s’élever. Chacun consentait à l’a¬ 
voir pour égal, nul ne le voulait pour supérieur. 
Insensiblement, il renonça donc à la gloire lit¬ 
téraire en croyant la fortune politique plus fa¬ 
cile à obtenir. 

■—L’intrigue soulève moins de passions con- 


îralres que le talent, ses menées sourdes n’éveih 
lent l’attention de personnelui dit un jour le 
haron Châtelet. 

I 

A travers cette vie abondante, pleine de 
luxe, où toujours le Lendemain marchait sur 
les talons de la Veille au milieu d’une orgie et 












196 


UN GKAIVD HOMME. 


ne trouvait point le travail promis, Lucien pour^ 
suivit donc sa pensée principale : il était assidu 
dans le monde, il courtisait madame de Bar- 
geton, la marquise d’Espard, la comtesse de 
Montcornet, et ne manquait jamais une seule 
des soirées de mademoiselle des Touches. II 
arrivait dans le monde avant une partie de 
plaisir, apres quelque dîner donné par les au¬ 
teurs ou par les libraires ; il le quittait pour un 
souper, fruit de quelque pari. Les frais de la 
conversation parisienne et le jeu absorbaient le 
peu d’idées et de force que lui laissaient ses ex¬ 
cès. Lucien n’avait pas alors cette lucidité d’es¬ 
prit , cette froideur de tête nécessaires pour 
observer autour de lui, déployer le tact exquis 
dont les parvenus doivent faire usage ; il ne* 
pouvait pas reconnaître les moments où ma¬ 
dame de Bargeton revenait à lui, s’éloignait 
blessee, lui faisait grâce ou le condamnait de 
nouveau. Le baron Châtelet, homme fin , 
éclairé par une excessive ambition, apercevait 
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.les cliances qui restaient à son rival, et il était 
devenu Tami de Lucien pour pouvoir le main¬ 
tenir dans la dissipation et l’ivresse où se per¬ 
daient ses forces. Rastignac, jaloux de son com¬ 
patriote trouvait d’ailleurs dans le baron un 
allié plus sûr et plus utile que Lucien, et il 
était dans les intérêts de Châtelet. Quelques 
jours après l’entrevue du Pétrarque et de la 
Laure d’Angoulème, Rastignac avait réconci¬ 
lié le poète et le vieux beau de l’empire ^-au 
milieu d’un magnifique souper au Rocher de 
Gancale. 

Lucien rentrait donc toujours le matin, se 
levait au milieu de la journée, et se trouvait 
alors pris par l’amour. Ainsi le ressort de sa vo¬ 
lonté^ sans cesse assoupli par une paresse qui 
le rendait indifférent aux belles résolutions pri¬ 
ses dans les moments où il entrevoyait sa po¬ 
sition sous son vrai jour, devint nul, et ne 
devait meme plus répondre aux plus fortes 
pressions de la misère. Après avoir été très- 
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Héüreusé de vôîr Lucien s’amuser , et l’avoir 
encouragé' en voyant dans cette dissipation des 
gages pour la durée de son attachement et des 
liens dans les nécessités qu’elle créait, Coralie, 
la douce et tendre Coralie, eut le courage de re¬ 
commander à son amant de ne pas oublier le 
travail. L’actrice fut plusieurs fois obligée de lui 
rappeler qu’il avait gagné peu de chose dans 
son mois. Ils s’endettèrent avec une effrayante 
rapidité. Les quinze cents francs restant sur le 
prix des Marguerites, les premiers cinq cents 


francs gagnés par Lucien avaient été prompte¬ 
ment dévorés. En trois mois, ses articles ne lui 
donnèrent pas plus de mille francs, et il croyait 
avoir énormément travaillé. Mais il avait adopté 
déjà la jurispradence plaisante des viveurs sur 
les Dettes. Les dettes sont jolies jusqu’à vingt- 
cinq ans ; plus tard , personne ne les pardonne. 

Lucien était sans aucune défiance. Il esta re¬ 
marquer que les natures poétiques, occupées à 
sentir pour rendre leurs sensations par des 







lES VIVEURS. 


199 


images, manquent essentiellement du sens mo- 

I 

ral qui doit accompagner toute observation. 
Les poètes aiment plutôt à recevoir en eux des 
impressions que d^entrer chez les autres, y étu¬ 
dier le mécanisme des sentiments. Ainsi Lu¬ 
cien ne demanda'' pas compte aux viveurs de 
ceux entre eux qui disparaissaient;’ il ne vit 
pas l’avenir de ses prétendus amis qui les uns 
avaient des héritages, les autres des espéran¬ 
ces certaines, ceux-ci des talents reconnus, ceux- 
là la foi la plus intrépide en leur destinée et le 
dessein prémédité détourner leslois. Lucien crut 
à son avenir, en se fiant a ces axiomes profonds 
de Blondet : (c Tout finit par s’arranger. Rien 
ne se dérange chez les gens qui n’ont rien. 
Nous ne pouvons perdre que la fortune que 
nous aurons! En allant avec le courant on finit 

I 

par arriver quelque part. Un homme d’esprit 

■ 

qui a pied dans le monde fait fortune quand ü 

I 

le veut! > 

Ces trois mois d’hiver, remplis par tant de 

i3. 
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plaisîrs, furent nécessaires à Théodore Gaillard 
et à Hector Merlin pour trouver Targeni né- 
cessaire à îa fondation du Réveil, dont le pre¬ 
mier numéro ne parut qu’en mars 1822, Cette 
affaire se traitait chez madame du Val-Noble. 
Cette élégante et spirituelle courtisane qui di¬ 
sait , en montrant ses magnifiques apparte¬ 
ments : G est les comptes des mille et une 
nuits! exerçait une certaine influence sur les 
banquiers, les grands seigneurs et les écrivains 
du parti rovaliste, tous habitués de son salon ' 
où ils se réunissaient pour traiter des affaires 
qui ne pouvaient être traitées que là. Hector 
Merlin, à qui la rédaction en chef du Réveil 
était piomise, devait avoir pour bras droit Lu- 

cicn, devenu son ami iniime, ctà qui le feuilleton 

d’un des journaux ministeriels était également 
promis. Ce cliangement de front dans la posi¬ 
tion de Lucien se préparait sourdement à tra¬ 
vers les plaisirs de sa vie, il sc croyait un grand 
politique en dissimulant ce coup de théâtre, et 
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il comptait beaucoup sur les largesses minis¬ 
térielles pour arranger ses comptes et dissiper 
les ennuis secrets de Goralie. L’actrice, tou¬ 
jours souriant, lui cachait sa détresse, mais 
Bérénice était plus hardie et instruisait Lucien. 

Lucien, comme tous les poètes, s’apitoyait 
un moment sur les désastres, il promettait de 
travailler, il oubliait sa promesse, et noyait ce 
souci passager dans ses débauches. Le jour où 
Goralie apercevait des nuages sur le front de 
Lucien, elle grondait Bérénice, et disait k son 

r 

poète que tout se pacifiait. Madame d’Espard 
et madame de Bargeton attendaient la conver¬ 
sion de Lucien pour faire demander au ministre 
par Châtelet l’ordonnance tant désirée par le 
poète. Lucien avait promis de dédier ses Mar¬ 
guerites k la marquise d’Espard, qui paraissait 
très-flattée d’une distinction dont les auteurs 
sont devenus avares depuis qu’ils sont devenus 
un pouvoir, 

! Quand Lucien allait, le soir, chez Dauriat et 


I 


K 
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doHiRndsit ou en ctsit sou livre j le libraire lui 

apposait d excellentes raisons pour retai’der la 

mise sous presse. Bauriat avait telle ou telle 
operation en train qui lui prenait tout son 
temps, Ladvocat allait publier un nouveau vo- 

H 

Jume de monsieur Hugo contre lequel il ne fal¬ 
lait pas se heurter , les secondes Méditations de 
monsieur de Lamartine étaient sous presse, et 
deux importants recueils de poésie ne devaient 
pas se rencontrer, Lucien devait d’ailleurs se 
fier à l’habileté de son libraire. Cependant les 
besoins de Lucien devenaient pressants,, il eut 

Jt ecours à Finot qui lui.fît quelques avances sur 
des articles. 

Quand le soir, a souper, Lucien un peu triste 
expliquait sa situation à ses amis les viveurs, 
lis noyaient ses scrupules dans des flots de vin 
de Champagne, glacé de plaisanteries. Les 

dettes! il n’y a pas d’homme fort sans dettes î 
Les dettes représentent des besoins satisfaits , 
des vices exigeants. Un homme ne parvient 
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J s 

que pressé par îa main de fer de la nécessité. 

— Aux grands hommes, le Mont-de-Piété 
l’econnaissànt ! lui criait Blondet. 

— Tout vouloir, c’est tout devoir, criait 

Bixiou. 

1 

— Non, tout devoir, e’est avoir eu tout! 
répondait des Lupeaulx. 

Les viveurs savaient lui prouver .que ses 
dettes seraient l’aiguillon d’or avec lequel il 
piquerait les chevaux atteles au char de sa for¬ 
tune. Puis, toujours César avec ses quarante 
millions de dettes, et Prédéric II recevant de 
son père un ducat par mois, et toujours les 
meux, les corrupteurs exemples des grands 
hommes montrés dans leurs vices et non dans 
la toute-puissance de leur courage et de leurs 
conceptions î 

Enfin, la witure, les chevaux et le mobilier 
de Goralîe furent saisis par plusieurs créanciers 
pour des sommes dont le total montait à quatre 
mille francs. Quand Lucien recourut à Lousteau 
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pour lui redemander le billet de mille francs 
qu il lui avait prêtés, Lousteaii lui montra des 
papiers timbrés qui établissaient chez Florine 
une position analogue à celle de Goralie. Lotis- 
teau reconnaissant lui proposa de faire les dé¬ 
marches nécessaires pour placer l’Archer de 
Charles IX. 

Gornment Florine en est-elle arrivée là ? 
demanda Lucien. 

Le Matifat s’est effrayé, répondit Lous- 

y 

teau. Nous l’avons perdu. Mais si Florine le 

veut, il paiera cher sa trahison ! Je te conterai 
Faffaire ! 


H 
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Le lendemain de la démarché inutile faite 
par Lucien chez Lousteau , les deux amants 
déjeunaient tristement au coin du feu dans sæ 
belle chambre à coucher : Bérénice leur avait 
xuisiné des œufs sur le plat dans la cheminée, 
car la cuisinière, le cocher, les gens étaient 
partis. Il n’y avait plus dans le ménage aucuîî> 
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objet d’or ou d’argent, ni d’aucune valeur in- 
trinséque; tout était d’ailleurs représenté par 
des reconnaissances du Mont-de-Piété formant 
un petit volume in-octavo très-instructif. Béré¬ 
nice avait conservé deux couverts. II était im¬ 
possible de disposer du mobilier saisi. Le petit 
joiunaî rendait des services inappréciables à 
Lucien et à Goraîie en maintenant le tailleur, 
la marchande de modes et la couturière, qui 
tous tremblaient de mécontenter un journaliste 
capable de tympaniser leurs établissements. 
Lousteau vint pendant le déjeûner en criant : 

Hourrahî Vive VJrcher de Charles IXl 

J’ai la\>é pour cent francs de livres, mes en¬ 
fants , dit-il, partageons ? 

II remit cinquante francs à Coralîe, et envoya 
Bérénice chercher un déjeùner substantiel. 

I 

Hier, Hector Merlin et moi nous avons 
dme avec des libraires, et nous avons préparé 
la vente de ton roman par de savantes insinua¬ 
tions. Tu es en marché avec Dauriat ; mais 
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Dauriat lésine, il ne veut pas donner plus de 
quatre mille francs pour deux mille exemplai¬ 
res, et tu veux six mille francs. Nous t’avons 
fait deux fois plus grand que Walter-Scott, tu 
as dans le ventre des romans incomparables ! 
tu n’offres pas un livre, mais une affaire, tu 
n’es pas Tauteur d’un roman plus ou moins 
ingénieux , tu fais collection ! Ce mot collec¬ 
tion a porté coup. Ainsi n’oublie pas ton rôle, 
tu as en portefeuille ; la Grande Mademoi^ 
selle-) ou la France sous Louis JLIFl CotiL 
Ion F% ou les Premiers jours de Louis XFl 
la Reine et le Cardinal ^ ou Tableau de 
Paris sous la Fronde! le Fils de Concini^ 
ou Une intrigue de Richelieu ! Ces romans 
seront annoncés sur la couverture, nous appe¬ 
lons cette manœuvre berner les succès. On fait 
sauter ses livres sur la couverture jusqu’à ce 
qu’ils deviennent célèbres, et l’on est alors 
bien plus grand par les œuvres qu’on ne fait 
pas que par celles qu’on a faites. Sous presse^ 
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est l’hypothèque littéraire! Allons, rionsun peu? 
Voici (lu vin de Champagne. Tu comprends 
que nos hommes ont ouvert des yeux grands 

comme tes soucoupes,... Tu as donc encore 

des, sonconpes. 

Elles sont saisies, dit Goralie. 

— Je comprends! et je reprends, reprit 
Cousteau. Ils croiront à tous tes manuscrits 
s ils en voient un seul. On (Jeraande h voir le- 
manuscrit, on a la prétention de le lire. Lais¬ 
sons aux libraires leur fatuité. Jamais ils ne 
lisent les livres, autrement ils n’en publieraient 
pas tant ! Hector et moi, nous laissons pressentir 
qu à cinq mille francs tu concéderais trois mille 
exemplaires en deux éditions. Donne-moi le 
manuscrit, après-demain nous déjeunons chez 
les libraires et nous les enfonçons! 

■ Qui cst'Ce? dît Lucien. 

Deux associés , deux bons garçons, assez 
ronds en afihiies: Fendant et Cavalier. L’un est 
un ancien premier commis de la maison Vidal 
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et Porchon ; Pautrc est le plus habile voyageur 
du quai des Âiiguslins, tous deux établis depuis 
un an. Ils veulent maintenant exploiter les ro’ 
mans indigènes après avoir perdu quelques 
légers capitaux à faire des romans traduits de 


l’anglais. Le bruit court qu’ils risquent unique- 
iiicnt les capitaux des autres, mais il l’est, je 
pense, assez indifférent de savoir à qui appar¬ 
tient rargent qu’on te donnera. 

Le surlendemain, les deux journalistes étaient 
invités à déjeuner rue Serpente, dans l’ancien 
quartier de Lucien , où Lousteau conservait 
toujours sa chambre rue de la Harpe. Lucien, 
qui vint y prendre son ami, la vit dans le meme 
état où elle était le soir de son introduction 
dans le monde littéraire; mais il ne s’en étonna 
plus : son éducation l’avait initié aux vicissitu¬ 
des de la vie des journalistes , il en concevait 
tout ; il avait reçu, joué , perdu le prix de plus 
d’un article en perdant aussi l’envie de le faire; 
il avait écrit plus d’une colonne d’après les pro* 
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cédés ingénieux que lui avait décrits Lousteau 
quand ils avaient descendu do la rue de la 
Harpe au Palais-Royal. Il était dans la, dépen¬ 
dance de Barbet et de Braulard 5 il trafiquait 
des livres et des billets de théâtres; enfin Î1 ne 
reculait devant aucun éloge, ni devant aucune 
attaque. Il éprouvait nièrnej en ce moment, 
une espèce de joie à tirer de Lousteau tout le 
pai ti possible avant de tourner le dos aux libé¬ 
raux , qu’il se proposait d’attaquer d’autant 
mieux qu’il les avait plus étudiés ; tandis que 
de son coté, Lousteau recevait, au préjudice de 
Lucien ^ une somme de cinq cents francs en 
argent de Fendant et Gavalierj sous le nona de 
commission, pour avoir procuré ce futur Wàl- 
ter-Scott aux deux libraires. 

f 

La maison Fendant et Cavalier était une de 
ces maisons de librairie établies sans aucune 
espèce de capital , comme il s’en établissait 
beaucoup alors, et comme il s’en établira tou¬ 
jours, tant que la papeterie et l’imprimerie 
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continueront à faire crédit à là librairie, pen¬ 
dant le temps de jouer sept à huit coups de 
cartes appelés publications. Alors comme au¬ 
jourd'hui ^ les ouvrages s’achetaient aux au- 

■i 

teurs en billets souscrits à des échéances de six, 
neuf et douze mois, paiement fondé sur la na¬ 
ture de la vente qui se solde entre libraires par 
des valeurs encore plus longues. Ges libraires 
payaient en même monnaie les papetiers et les 
imprimeurs. Ils avaient ainsi pendant un an, 
entre les mains, gratis , toute une librairie 
composée d’une douzaine ou d’une vingtaine 
d’ouvrages. En supposant deux ou trois succès, 
les produits des bonnes affaires soldaient les 
mauvaises, et ils se soutenaient en entant livre 

4 

sur livre. Si les operations étaient toutes dou¬ 
teuses , ou si 5 pour leur malheur, ils rencon¬ 
traient de bons livres qui ne pouvaient se ven-^ 

♦ 

dre qu’après avoir été goûtés, appréciés par le 
vrai public, si les escomptes de leurs valeurs 
étaient onéreux, s’ils subissaient eux-mêmes des 
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faillitesj ils déposaient tranquillement leur bilan, 
sans nul souci, préparés par avance à ce résultat. 
Ainsi toutes les chances étaient en leur faveur: 
ils jouaient sur le grand tapis vert de la spécu¬ 
lation les fonds d’autrui, non les leurs. Fendant 

et Cavalier se trouvaient dans cette situation. 

■ 

Cavalier avait apporté son savoir-faire, Fendant 
y avait joint son industrie. Le fonds social mé¬ 
ritait éminemment ce titre, il consistait en 
quelques milliers de francs , épargnes pénible¬ 


ment amassées par leurs maîtresses, et sur les¬ 
quels ils s’étaient attribué i’un à l’autre des 


appointements assez considérables, très-scru- 

^ i . O 

puleusement dépensés en dîners offerts aux 
journalistes et aux auteurs , au spectacle où 


se faisaient 


disaient-ils, les affaires. Ces demi- 


(ripons passaient pour Irabiles ; mais FenJant 


était plus ruse nue Cavalier. Cavalier vova^^cait 
Fendant dirigeait les affaires à Paris. Cette as¬ 
sociation fut ce qu’elle sera toujours entre deux 


un duel. 


J 
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Les deux associés occupaient le rez-de- 
chaussée d’un de ces vieux hôtels de la rue 
de Serpente, où le cabinet de la maison se 
trouvait au bout de vastes salons convertis en 
magasins. Ils avaient déjà publié beaucoup 
de romans, . tels que la Tour du Nord, 
le Marchand de Bénarès ^ la Fontaine du 
Sépulcre y Tekeli j les romans de Galt, auteur 
anglais qui n’avait pas réussi en France, Le 
succès de Walter-Scot't éveillait ràttentîon de la 
librairie sur, les produits de ^Angleterre, et les 
libraires étaient tous préoccupés, en vrais Nor¬ 
mands, de la conquête de l’Angleterre ; ils y 
cherchaient du Walter-Scott, comme plus tard 
on devait chercher des asphaltes dans les ter¬ 
rains caillouteux, du bitume dans les marais, et 
proposer , des chemins de fer le long des ri¬ 
vières.. Une < des plus grandes niaiseries du 
commerce parisien est de vouloir trouver le 
succès dans les analogues quand il est dans les 

contraires. A Paris surtout, le succès tue le 

If. i4 
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succès. Aussi sous le litre de l^s Strelitz , ou 
la Russie ilj a cent ans, Fendant et Cavalier 
insëraient-ils bravement en grosses lettres, dans 
le genre de Walter-Scott^ Fendant et Cava¬ 
lier avaient soif d’un succès. Un bon livre pou¬ 
vait leur servir à écouler leurs ballots de pile. 
Ils avaient élé affriolés par la perspective d’a¬ 
voir des articles dans les journaux, la grande 
condition de la vente d’alors. Il est extrême¬ 
ment rare qu’un livre soit acheté pour sa pro¬ 
pre valeur, il est presque toujours publié par 
des raisons étrangères à son mérite. Fendant et 
Cavalier voyaient en Lucien le journaliste, et 
dans son livre une fabrication dont la première 
vente leur facilitait une fin de mois. 

^ Æies journalistes trouvèrent les deux associés 

dans leur cabinet, le traité tout prêt, les billets 
■ 

signés. Cette promptitude émerveilla Lucien. 
Fendant était un petit homme maigre, porteur 
d’une sinistre physionomie : Fair d’un Kal- 
mouk, petit front bas, nez rentré, bouche ser- 
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réc; deux petits yeux noirs éveÜïés, les contours 
du visage tourmentés ^ un teint aigre_, une voix 
qui ressemblait au son que rend une cloche fê¬ 
lée , enfin tous les dehors d’un fripon con¬ 
sommé ÿ mais il compensait cês désavantages 
par le mielleux de ses discours, il arrivait à ses 
fins pW la conversation.’CavSilier était un gar¬ 
çon |tout ■ rond j que l’on aurait pris pour un 
conducteur de diligence' plutôt que pour un li¬ 
braire. Il avait des cheveux d’un blond hasardé, 
le visage allumé, l’encolure épaisse et le verbe 
éternel du commis-voyageur;. 

— Nous n’aurohs ;pas de discussions, dit 
Fendant en s’adressant à Lucien et à Lousteau. 
J’ai.lu l’ouvrage, il est très-littéraire et nous 

ji 

convient si bien que i’ai remis le manuscrit à 

•■■.t .Vf - 

l’imprimerie. Le traité^est rédigé d’après les 

.• > V—, ■ - t - ^ 

bases convenues; d’ailleurs, .nous ne sortons 
jamais des conditions que nous y avons stipu- 

' ^ ' "S - 

lées. Nos effets sont à six, neuf et douze mois, 
vous les escompterez facilement, et nous vous 
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rembourserons rescompte. Nous nous sommes 
réservé le droit de donner un autre titre à Pou- 
vrage , nous nfaimons pas VJrcher de Char¬ 
les il ne pique pas assez la curiosité des 

îecteursj il y a plusieurs rois du nom de .Charles, 

\ ^ 

et dans le moyen-âge, il se trouvait tant d’ar- 
chcrs! Ah,’si vous disiez le soldat de Napo¬ 
léon l mais Parcher de Charles IX! Cavalier 

J' . ' 1 . 

„serait obligé de faire un cours-d’histoire de 

• * P 

France pour^placer chaque exemplaire en pro¬ 
vince. - • 

• -L^ A - . 

* 

— Si vous connaissiez les gens â qui nous 
avons aHaire ! s’écria Cavalier;- ^ . ; 


Fà érr«)^^-J 5 «^’^/^e 7 e;^^‘^Vaudrait mieux, 


rëpritH^ 





r 

V V y* 


T 


/• 



- , I ^ - r f t 
' . -uJ . ï - 

'ine 






ou la France 


sous CliarlétlX ^ éoX Cavalier, réssemblerait 
davantage a un titre de WaUer-Scott. 


■' r 


• • ^ ^ ■ J • î ty? • f 

Enfin nous le déterminerons quand Pour 

^ 1 i r !:i - i ^ i 


rragc sera imprimé, reprit Fendant. 




> ■ -J 


s ^ 4 . 5 . i 
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— Gomme vous voudrez, dit Lucien, pourvu 
que le titre me convienne. 

Le traite lu, signé , les doubles échangés , 
Lucien mit les billets dans sa poche avec une 
satisfaction sans égale. Puis tous quatre mon¬ 
tèrent chez Fendant, où ils firent le plus vul- 
gaire des déjeuners : des huîtres, des beafteaks, 
des rognons au vin de Champagne et du fro¬ 
mage de Brie. Mais ces mets furent accompa¬ 
gnés par lès vins les plus exquis, dus à Cavalier 
qui connaissait un voyageur du commerce des 
vins. Au moment dose mettre à table, apparut 
l’imprimeur à qui était confiée l’impression du 
roman, et qui vint surprendre Lucien en lui 
apportant les deux premières feuilles de' son 
livre en épreuves. 

-—Nous voulons marcher rapidement, dit 
Fendant à Lucien , nous comptons sur votre 
livre J et nous avons diantrement besoin d’un 
succès. 
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ïje déjeùnep j commencé vers midi, ne fut 
fini qu’à cinq heures. 

— Où trouver de l’argent ? dit Lucien à 
Lousteau. 

— Allons voir Barbet, répondit Étienne. 
Les deux amis descendirent à pied, un peu 
ecliaufFéset avinés, vers le quai des Âugustins. 
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LE CHANTAGE. 


— Coralie est surprise au dernier point de la 
perte que Florine a faite. Florine ne la lui a 
' dite qu’hiery en t’attribuant ce malheur, elle 
paraissait aigiie, dit Lucien à Lousteau. 

— C’est vrai, dit Lousteau qui ne conserva 
pas sa prudence et s’ouvrit à Lucien, Mon atni, 
car tu es mon ami, toi, Lucien, tu m’as prête 
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mil le francs et tu ne me les as encore demandés 
qu’une fois. DcQe-loi du jeu. Si je ne jouais 
pas J je serais heureux. Je dois à Dieu et au 
diable. J ai dans ce moment-ci les gardes du 
commerce après moi. Enfin je suis forcé, quand 

je vais au Palais-Royal, de doubler des caps 
dangereux. 

Dans la langue des viveurs, doubler un cap 
dans Paris, c’est faire un détour, soit pour ne 
pas passer devant un créancier, soit pour éviter 
l’endroit où il peut être rencontré. Lucien qui 
n’allait pas indifféremment par toutes les rues, 

connaissait la manœuvre sans en connaître le 
nom, 

— Tu dois donc beaucoup ? 

K 

Lne misere ! reprît Lousteau. Mille écus 
me sauveraient. J’ai voulu me ranger, ne plus 

jouer. Pour me liquider, j’ai fait un peu de 
chantage. 

— Qu’est-ce que le chantage ? dit Lucien. 

■ Le chantage est une invention de la 
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presse anglaise,importée récemment en France. 
Les chanteurs sont des gens placés de manière 
à disposer des journaux. .Jamais un directeur 
de journal, ni un rédacteur en chef, n’est censé 
tremper dans le chantage. On a desGiroudeau. 
Ces espècesde^^rat’f viennent trouver un homme 
qui, pour certaines raisons, ne veut pas qu’on 
s’occupe de lui. Beaucoup de gens ont sxir la 
conscience des peccadilles plus ou moins ori¬ 
ginales. Il y a beaucoup ^de fortunes suspectes 
à Paris, obtenues par des voies plus ou moins 
légales, souvent par des manœuvres criminelles, 
et qui îburiiîraient de délicieuses anecdotes, 
comme la gendarmerie de Fouché cernant les 
espions du préfet de police qui, n’étant pas dans 
le secret de la fabrication des faux billets de la 
banque anglaise, allait saisir les imprimeurs 
clandestins protégés parle ministre; puis l’his¬ 
toire des diamants du prince Galathionne, 
l’affaire Maubrcuil , la succession Pombre- 
ton, etc. Le Chanteur s’est procuré quelque 
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pièce ou document important, if demande un 
rendez-vous à Thomme enrichi qu’elle con¬ 
cerne ; si rhomme compromis ne donne pas 
une somme quelconque, le,Chanteur lui mon¬ 
tre la presse prête à l’entamer, à dévoiler ses 
secrets. L’homme riche a peur, il finance. Le 
toui est fait. Vous vous livrez à quelque opé¬ 
ration périlleuse, elle peut succomber à une 
suite d articles ; on vous détache un Clian- 
teur qui vous propose le rachat des articles. 
Il y a des ministres à “qui l’on envoie des 
Chanteurs, et qui stipulent avec eux que le 
journal attaquera leurs actes politiques et non 
leur personne, ou qui livrent leur personne et 
demandent grâce pour leur maîtresse. Des 
Lupeaulx, ce joli maître des requêtes que tu 
connais, est perpétuellement occupé de ces 
sortes de négociations avec les journalistes. Le 
drôle s est fait une position merveilleuse au 
centre du pouvoir par ses relations : il est à la 
fois le mandataire dé la presse et Tambassa- 
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deur des ministres, il maqüignonne les ampur- 
propre, il étend même ce commerce aux affaires 
politiques^ il obtient des journaux leur silence 
sur tel emprunt ou telle concession accordés 
sans concurrence ni publicité dans laquelle on 
donne une part aux loups-cerviers de la banque 
libérale. Tu as fait un peu de chantage avec 
Dauriat, il t’a donné mille écus pour t’empê¬ 
cher de décrier Kathan. Dans le dix-huitième 
siècle où le, journalisme était au maillot, le 
chantage se faisait au moyen de pamphlets dont 
les favorites et les grands seigneurs payaient la 
destruction. L’inventeur du Chantage est i’Aré- 
tin, un très-grand homme qui imposait les rois 
comme de nos jours tel journal impose les ac¬ 
teurs, 

~ Qu’as'tu pratiqué contre le Matifat pour 
avoir tes mille écus? dit Lucien. 

_J’ai fait attaquer Florine dans six jour¬ 
naux. Fiorine s’est plainte à Matifat. Matifat a 
prié Braulard de découvrir la raison de ces at- 
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t<(ques. Braulard a été joue par Finot. Finot, 
au profit de qui je chantais, a dit au droguiste 
que tu démolissais Florine dans l’intérét de 
Goralie. Giroudeau est venu dire confidentiel¬ 
lement à Matifat que tout s’arrangerait s’il 
voulait vendre soii sixième de propriété dans la 
Revue de Finot moyennant dix mille francs. 
Fmot me donnait mille écus en cas de succès. 
Matifat allait conclure l’affaire, heureux de re¬ 
trouver dix mille francs sur ses trente mille qui 
lui paraissaient aventurés. Depuis quelques 
jours, Florine lui disait que la Revue de Fi¬ 
not ne prenait pas. Au lieu d’un dividende à 
recevoir, il était question d’un nouvel appel 
de fonds. Avant de déposer son bilan , le di¬ 
recteur du Panorama-Dramatique a eu besoin 
de négocier quelques effets de complaisance, et 
pour les faire placer par Matifat, il l’a prévenu 
du tour que lui jouait Finot. Matifat, en fin 

commerçant, a quitté Florine, a gardé son 
dixième. Il nous voit maintenant venir. Finot et 


I 
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moi, nous hurlons de désespoir. Nous avons 
eu le malheur d’attaquer un homme qui ne 
tient pas à sa maîtresse, un misérable sans cœur 
ni à me. Malheureusement le commerce que 


lait Mati/at n’est pas justiciable de la presse, il 

t 

est inattaquable dans ses intérêts : on ne critb 


que pas un droguiste comme on critique des 
chapeaux, des choses de modcj des théâtres ou 
des affaires d’art. Le cacao, le poivre^ les cou¬ 
leurs, les bois de teinture, l’opium ne peuvent 
pas se déprécier. Florine est aux abois, le Pa¬ 
norama ferme demain, elle ne sait que de- 


^enir. ' ; ' * 

; — Par suite de la fermeture du théâtre, Co- 
ralie débute dans quelques jours au Gymnase, 


dit Lucien, elle pourra 11 1*^ 1^ ^ ^ ^ fl . 


— Jamais! dit Lousteau. Goralieh’apasd’es- 

^ jfk 

i 

prit, mais elle-n’est pas encore assez bête pour 
se donner unorivaleî Nos affaires sont furieu¬ 


sement gâtées! Mais Finot est tellement pressé 
de rattraper son sixième.-,. : ^ 
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Et pourquoi ? 

L’affaire est excellente^ mon cher. ïl y a 

chance de vendre le journal trois cent mille 

francs. Finot aurait alors un tiers , plus une 

commission allouée par ses associés'et qu’il 
« 

partage avec des Lupeaulx. Aussi vais-je lui 
proposer un coup de chantage. 

Mais, le chantage, c’est la bourse ou la 
vie? - 

— Bien mieux, dit Loùsteau. G’ek la bourse 
ou 1 honneur. Avant-hîet*, un petit journal au 
propriétaire duquel on avait refusé un crédit, 
a dit que la montre a répétition entourée de 
diamants appartenant à l’une des notabilités de 
la capitale se trouvait d’une &çon bizarre en¬ 
tre les mains d un soldat de la garde royale, il 
promettait le récit de cette aventure digne des 
Milleet une Nuits. La notabilité s’est empres- 
see d’mviterle rédacteur en chef à diner. Le ré¬ 
dacteur en chef a certes gagné quelque chose, 
mais l’histoire contemporaine a perdu l’ancc- 
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ijotede la montre. Toutes les fois que tu verras ia 
presse acharnée après quelques gens puissants, 
sache qu’il y a là-dessous des escomptes refusés, 
des services qu’on n’a pas vouîuVrendre. Cc' 
chantage relatif à la vie privée est ce que crai¬ 
gnent le plus les riches Anglais/il entre pour 
beaucoup dans les revenus secrets de là presse 
britannique, infiniment plus dépravcc^que ne 
l’est la nôtre. Nous sommes des enfants ! En 
Angleterre J on achète unedettre conipromet- 

tante cinq h six ‘mille francs pour la revendre, 

■ 

-— Quel moyen as-tu trouvé d’empoigner 
Matifat? dit Lucien.û frp r , m r r- 

— Mon cher, reprit Lousteau ,'ce vil épicier 
a écrit les lettres les plus curieuses à Florin'e : 
orthographe, style, pensées, tout est d’un co¬ 
mique achevé. Il craint beaucoup sa femme. 
Nous pouvons, sans le nommer, sans qu’il 
puisse se plaindre, l’atteindre au sein de ses 
lares et de ses pénates où il se croit en sûreté. 
Juge de sa fureur en voyant le premier article 
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d’un petit roman de mœurs, intitulé 
d un Droguiste^ (jnand il aura été loyalement 

V 

prévenu du hasard cjm met entre les mains des 
rédacteurs de tel Journal des lettres où il parle 
du petit Gupidon, ou il écrit gnmet pour ja¬ 
mais, où il dit de Florine qu’elle l’aide à tra¬ 
verser le désert de la vie, ce qui peut faire 
croire qu’il la prend pour im chameau ? Enfin, 
il y a de .quoi désopïler la rate ■ des abonnés 


pendant quinze jours dans celte ^ correspon¬ 
dance éminemment drolatique. On lui donnera 
la peur d’une lettre anonyme par laquelle on 
niettîait sa femme au fait de la plaisanterie. 


Flormc xvûudra-t-elle prendre sur elle de pa¬ 
rai tre1é poursuivre? Elle a encore des principes, 
cesta-dire des espérances. Peut-être garde-l- 
eîle les lettres pour elle, et veut-elle une d 2 



j e est riisee , elle est mon élève. Mais quand 
elle saura que le garde du commerce n’est jaas 

une plaisanterie, quand Finot lui aura fait un 


piesent convenable, ou donne l’espoir d’un en- 
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gagement, elle me livrera les lettres que je re¬ 
mettrai contre écus à Finot. Finot donnera la 

correspondance à son oncle , et Giroudeau fera 
capituler le droguiste. 

Cette confidence dégrisa Lucien. U pensa 
d^abord qu’il avait des amis extrêmement dan¬ 
gereux 5 puis, il songea qu’il ne fallait pas se 
brouiller avec eux, il pouvait avoir besoin de 
leui terrible influence au cas où madame d’Es- 
pard, madame de Bargeton et Châtelet lui 
manqueraient de parole. Étienne et Lucien 
étaient arrivés en ce moment sur le quai devant 
la misérable boutique de Barbet. 


•• i- 


i5 
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— Barbet, dit Étienne au libraire, nous avons 
cinq mille francs de Fendant et Cavalier, à six, 
neuf, douze, voulez-vous nous escompter leurs 
billets? 

'— Je les prends pour mille écus, dit Barbet 
avec un calme imperturbable. 

— Mille éciis^ s’écria Lucien. 
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— Vous ne ies trouverez chez personne, re¬ 
prit ie libraire, ils feront faillite avant trois 
mois. Mais je connais chez eux deux bons ou¬ 
vrages dont la vente est dure , ils ne peuvent 
pas attendre, je les leur achèterai et leur ren¬ 
drai leurs valeurs, par ce moyen j^aurai deux 
mille francs de diminution sur les marchandises. 

— Veux-tu perdre deux mille francs? dit 
Étienne à Lucien. 

A 

—^Non. 

— Vous ne négocierez leur papier nulle part, 
dit Barbet. Le livre de monsieur est leur der¬ 
nier coup de carte, ils ne peuvent l’impri¬ 
mer qu’en laissant les exemplaires en dé¬ 
pôt chez leur imprimeur. Un succès les sau¬ 
vera pour six mois. Tôt ou tard^ ils sauteront! 
Ils boivent plus de petits verres qu’ils ne ven¬ 
dent de livres! Pour moi, leurs effets j-epré- 
sentent une affaire, et vous pouvez alors en 
trouver une valeur supérieure à celle que don¬ 
neront les escompteurs qui se demanderont ce 

i5. 
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que vaut chaque signature. Leur commerce 

■7 

consiste à savoir si trois signataires donneront 
chacun trente pour cent en cas de faillite. 
D’abord , vous n’offrez que deux signatures,, 

puis chacune ne vaut pas dix pour cent. 

■ 

Les deux amis se regardèrent, surpris d’en¬ 
tendre sortir de la bouche de ce cuistre une 
analyse où se trouvait en peu de mots tout l’es¬ 
prit de l’escompte. 

— Pas de phrases, Barbet, dit Lousteau. 
Chez quel escompteur pouvons-nous aller? 

— Le père Ghaboisseau, quai Saint-Mîchel, 
vous savez î a fait leur dernière fin de mois. 
Si vous refusez ma proposition, voyez chez lui; 
mais vous me reviendrez , et je ne vous don¬ 
nerai plus alors que deux mille cinq cents 
francs. 

\ 

Étipnne et Lucien allèrent sur le quai Saint- 
Michel dans une petite maison a allée, où de¬ 
meurait un des escompteurs de la librairie, 
qu’ils trouvèrent au second étage dans un ap- 
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parteaient meublé de la laçon la plus originale. 

J 

Ce banquier subalterne et néanmoins million- 

* 

naire aimait le style grec. La corniche de sa 
chambre était une grecque ; son lit était drapé 
le long de la muraille par une étoffe teinte en 
pourpre, et disposée à la grecque comme dans 
un tableau de David. Le lit était d’une forme 
tres-pure, et datait du temps de l’Empire où 
tout se fabriquait dans ce goût. Les fauteuils, 
les tables, les lampes, les flambeaux, les moin¬ 
dres accessoires avaient été choisis sans doute' 
avec patience chez les marchands de meubles 
et respiraient la grâce fine, grêle, élégante de 
antiquité. Ce système léger, mythologique, 
formait une opposition bizarre avec les mœurs 
de l’escompteur. II est à remarquer que les 
hommes les plus fantasques se trouvent parmi 
les gens adonnés au commerce de l’argent ils 
sont en quelque sorte les libertins de la pen-' 
sec. Pouvant tout posséder, et conséquemment 
blasés , ils se livrent â des efforts énormes pour 
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se sortir de leur indifférence. Qui sait les étu¬ 
dier, trouve toujours une manie, un coindu 

¥ 

cœur par où ils sont accessibles. Celui-là parais¬ 
sait retranché dans l’Antiquité comme dans un 
camp imprenable. 

— Il est sans doute digne de son enseigne, 
dit en souriant Étienne à Lucien. 

Çhaboisseau était un petit homme à cheveux 
poudrés, à redingote verdâtre, gilet couleur- 
noisette, décoré d’une culotte noire et terminé 
par des bas chinés et des souliers qui craquaient 
sous le pied. Il avait une voix douce. Il prit les 
billets, les examina, les rendit à Lucien grave¬ 
ment, 

— Messieurs Fendant et Cavalier sont de 
charmants garçons, des jeunes gens pleins d’in¬ 
telligence, mais‘je me trouve sans argent. 

—Mon ami sera coulant sur l’escompte, dit 
Étienne. ‘ . 

I 

— Je ne les prendrais pour aucun avantage, 
dit nettement le petit homme, dont les mots 
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coulèrent sur la proposition de Loustcau comme 

le couteau de la guillotine sur ïa tète d’un 
homme. 

Les deux amis se retirèrent. En traversant 
rantichambre, où les reconduisit Chaboisseau, 

■m ^ 

Lucien aperçut un tas de bouquins que l’es¬ 
compteur , ancien libraire, avait achetés, et 
parmi lesquels brilla tout-à-coup aux yeux de 
l’auteur de VArcher de Charles IX l’ouvrage 
de l’architecte Ducerceau, sur les maisons rova- 
les et les célèbres châteaux de France, dont les 

plans sont dessinés dans ce livre avec une grande 
exactitude. 

—Me céderiez-vous cet ouvrage? dit Lucien. 
— Oui, dit Chaboisseau qui, d’escompteur, 
redevint libraire. 

— Quel prix ? 

Cinquante francs, 

—* C est cher^ mais.il me le faut, et je n’au¬ 
rais pour vous payer que les valeurs dont vous 
ne voulez pas. 
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Vous avez un effet de cinq cents francs à 

six mois, je vous le prendrai, dit Chaboisseau 

qui sans doute devait à Fendant et Cavalier un 

reliquat de bordereau pour une somme équi¬ 
valente. 

Les deux amis rentrèrent dans la chambre 
grecque, ou Chaboisseau fît un petit bordereau 
a six pour cent d’intérêt et six de commission, 
ce qui produisit une déduction de trente francs; 
il porta les cinquante francs, prix du Ducer- 

ceau, et tira de sa caisse pleine de beaux et 
bons écus quatre cent vingt francs, 

— Ah ça! monsieur Chaboisseau, les effets 
sont tous bons ou tous mauvais, pourquoi ne 
nous escomptez-vous pas les autres?. 

Je n escompte pas, dit le bon homme, je 
me paye d’une vente. 

Étienne et Lucien riaient encore de Chabois¬ 
seau sans 1 avoir compris, quand ils arrivèrent 
chez Dauriat ou Lousteau pria Gabusson de 
leur indiquer un escompteur. Les deux, amis 
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prirent un cabriolet à Theure et allèrent au 
boulevard Poissonnière, munis d’une lettre de 
recommandation que leur avait donnée Gabus- 
son, en leur annonçant le plus bizarre et le plus 

I 

étrange particulier^ selon son expression. 

■— Si Samanon ne prend pas vos valeurs, 
avait dit Gabusson, personne ne vous les 
escomptera. 

Samanon était un préteur sur gages, bou¬ 
quiniste au rez-de-chaussée, marchand d’habits 
au premier étage, vendeur de gravures prohi¬ 
bées au second. Aucun des personnages intro¬ 
duits dans les romans d’Hoffmann , aucun des 
sinistres avares de Walter Scott ne peut être 
comparé à ce que la nature sociale et parisienne 
s’était permis de créer en cet homme, si toute¬ 
fois Samanon est un homme. Lucien ne put ré¬ 
primer un geste d’effroi à l’aspect de ce petit 
homme sec, dont les os voulaient percer le cuir 
parfaitement tanné, taché de nombreuses pla¬ 
ques vertes ou jaunes, comme une peinture de 
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Titien on de Paul Véronèse vue de prés. Sama- 
jion avait un œil immobile et glacé 5 l^autre vil 
et luisant ; il semblait se servir de cet œil mort 
en escomptant, et employer l’autre à vendre ses 
gravures obscènes. Il portait une petite perru¬ 
que plate dont le noir poussait au rouge, et sous 
laquelle se redressaient des cheveux blancs. 
Son front jaune avait une attitude menaçante. 
Ses joues étaient creusées carrément par la 
saillie des mâchoires. Ses dents, encore blan¬ 
ches, paraissaient tirées sur ses lèvres comme 
celles d’un cheval qui bâille, ce qui lui donnait 
un air passablement féroce. Les poils de sa 
barbe, durs et pointus, devaient piquer comme 
autant d’épingles. Il était vêtu d’une petite re¬ 
dingote* râpée arrivée à l’état d’amadou. Sa cra¬ 
vate noire, déteinte, usée par sa barbe, laissait 
voir un cou ridd comme celui d’un dindon. 

■ Les deux journalistes le trouvèrent assis dans 
un comptoir horriblement sale et occupé à col¬ 
ler des étiquettes au dos dej quelques vieux li- 
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yres achetés à une vente. Après avoir échangé 
un coup d’œîi par lequel ils se communiquè¬ 
rent les mille questions que soulevait l’exis¬ 
tence d’un pareil personnage, Lucien et Lousteau 
le saluèrent en lui présentant la lettre de Ga- 
busson et les valeurs de Fendant et Cavalier, 
Pendant que Samanon lisait, il entra dans 
cette obscure, boutique un homme d’une haute 
intelligence , vêtu d’une petite redingote qui 
paraissait être taillée dans une couverture de 
zinc, tant elle était solidifiée par l’alliage de 
mille substances étrangères: 

—' J’ai besoin de mon habit, de mon panta- 
lon^noir et de mon gilet de satin, dit-il a Sa- 
manon en lui présentant une carte numérotée, 
Samanon tira le bouton en cuivre d’une son¬ 
nette. Il descendit une femme qui paraissait être 
une Normande à la fraîcheur de sa riche car¬ 
nation.. 

— Prête à monsieur ses habits^ dit-il en ten¬ 
dant la main à l’auteur. Il y a plaisir à travailler 
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avec vous, mais un de vos amis m’a amené 

un petit jeune homme qui m’a rudement at¬ 
trapé ! 

—■ On l’attrape! dit l’artiste aux deux jour¬ 
nalistes en donnant, comme donnent les lazza- 
ronis de Naples pour ravoir leurs habits de fête 
au Monte-di-Pieta , trente sous que la main 
jaune et crevassée de l’escompteur prit et fit 
tomber dans la caisse de son comptoir. 

—Quel singulier commerce fais-tu ? dit Lous- 
teau à ce grand homme livré a l’opium et que 
la contemplation retenait dans ses palais enchan- 
téSj qui ne voulait ou ne pouvait rien créer. 

— Cet homme prête beaucoup plus que le 
Mont-de-Picté sur les objets engageables, et il 
a de plus I épouvantable charité de vous les lais¬ 
ser mettre dans les occasions où il faut que l’on 

soit vêtu. Je vais ce spir diner chez les Keller 

/ 

avec ma maîtresse. Il m’est plus facile d’avoir 
trente sous que deux cents francs, et je viens 
chercher-ma garde-robe qui, depuis six mois, 
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a rapporté cent francs. Samanon a déjà dévoré 
ma bibliothèque, livre h livre, 

— Et sou à sou, dit en riant Lousteau. 

— Je vous donnerai quinze cents francs^ dit 
Samanon à Lucien. 

Lucien fit un bond comme si Pescompteur 
lui avait plongé dans le cœur une broche de fer 
rougi. 

Samanon regardait les billets avec attention, 

% 

en examinant les dates. 

— Encore , dit-il, ai-je besoin de voir Fen¬ 
dant, il devrait me déposer des livres. Vous ne 
valez pas grand’chose, dît-il à Lucien, vous 
vivez avec Coralîe et ses meubles sont saisis. 

Lousteau regarda Lucien qui reprit ses bîl- 
■ 

lets et sauta de la boutique sur le boulevard en 
disant : — Est-ce le diable? 

Il contempla pendant quelques instants cette 
petite boutique, devant laquelle tous les pas¬ 
sants devaient sourire, tant elle était piteuse, 
tant ses petites caisses à livres étiquetés étaient 
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mesquines et sales, en se demandant : — Quel 
commerce fait-on là ? 

Quelques moments après , !e grand inconnu 
qui devait assister, à dix ans de là, l’entreprise 
immense des Saint-Simooiens, sortit Irès-bien 
vêtu, sourit aux deux journalistes, et*alla se 
faire cirer ses bottes afin de compléter sa toi¬ 
lette. 

— Quand on voit entrer Samanon chez un 
libraire, chez un marchand de papier ou chez 
un imprimeur, ils sont perdus, leur dit-il. Il 
est comme un croque-mort qui vient prendre 
mesure d’une bière. 

— Tu n’escompteras pas facilement tes bil¬ 
lets, dit alors .Étienne à Lucien* 

— Là ou Samanon refuse, dit l’inconnu, 
personne n’accepte. Il est Vultima ratio ! C’est 
un des moutons des Gigonnet, Palma, Wer- 
brust, Gobseck et autres crocodiles qui nagent 
sur la place de Paris, et avec lesquels tout 
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homiîie dont la fortune est à faire doit tôt ou 
tard se rencontrer. 

—Si tune peux pas les escompter à cinquante 
pour cent, reprit Étienne, il faut les faire à trois 
pour cent, comme le papier de Lalüte. 

— Comment ? 

— Donne-les à Coralie, elle les présentera 
chez Camusot. 

Lucien fit un autre bond. 

— Tu te révoltes, dit Lousteau. Quel enfan- 
tilla£re! Peux^tu mettre en balance ton avenir 

D 

et une semblable niaiserie ? 

— Je vais toujours lui porter cet argent. 

— Autre sottise 1 Tu n’apaiseras rien avec 
quatre cents francs, il faut en avoir quatre 
mille. Gardons de quoi nous griser en cas de 
perte, et joue! ^ 

— Le conseil est bon, dit le grand inconnu. 

A quatre pas de Frascati, ces paroles avaient 
une vertu magnétique. Les deux amis renvoyè¬ 
rent leur cabriolet etmontêrent au jeu. D’abord, 
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ils gagnèrent trois mille francs, revinrent à cinq 
cents,regagnôrent trois mille sept cents francs ; 
puis ils retombèrent à cent sous, se retrouvèrent 
à deux mille francs, et les risquèrent sur le pair 
pour les doubler d’un seul coup. Le pair n’avait 
pas passé depuis cinq coups, ils y pontèrent la 
somme. Impair sortit encore. Ils dégringolèrent 
alors Tescalier de ce pavillon célèbre, après avoir 
consumé deux heures en émotions brûlantes et 
dévorantes. Ils avaient gardé cent francs. Sur 
les marches du petit péristyle à deux colonnes 
qui soutenaient extérieurement une petite mar¬ 
quise ronde en tôle, que plus d’un œil a con¬ 
templée avec amour et désespoir, Lousteau dit 
en voyant le regard enflammé de Lucien : — 
Ne mangeons que cinquante francs. 

Ils remontèrent. B» une heure, ils arrivè¬ 
rent à mille écus, ils mirent les raille écus sur 
la rouge qui avait passé cinq fois, en se fiant au 
hasard auquel ils devaient leur perte précé¬ 
dente. Noir sortit. Il était six heures. 
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— Ne mangeons que vingt-cinq francs, dit 
Lucien. 

Cette nouvelle tentative dura peu, les vingt- 
cinq francs furent perdus en dix coups. Lucien 
jeta rageusement ses derniers vingt-cinq francs 
sur le chiffre de son âge, et gagna. Piien ne peut 
dépeindre le tremblement de sa main quand il 
prit le râteau pour retirer les écus que le ban- 

r 

quier jeta. Il donna dix louis à Lousteau et lui 
dit Sauve-toi chez Vérj^ î 

A 

Lousteau comprit Lucien. Lucien porta ses 
trente-louis sur rouge et gagna. Enhardi par la 
voix secrète qu’entendent les joueurs, il laissa 
le tout sur rouge et gagna. Son ventre était en 
feu! Malgré la voix, il reporta les cent vingt louis 
sur noir et perdit. Il sentit alors en lui la sensa¬ 
tion délicieuse qui succède, chez les joueurs, à 
leurs horribles agitations, quand,n’ayant plus 
rien à risquer, ils rentrent dans la vie réelle, 
cl quittent le palais ardent où se passent leurs 
rêves fugaces. Il rejoignit Lousteau chez Véry, 

II. i6 
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trouva "le dîner commandé, se raa, selon Vex- 
pression de Lafontaine, en cuisine^ et noya 
ses soucis dans le vin. Â neuf heures il était 
complètement gris. La portière de la rue de 
Vendôme lé renvoya rue de la Lune. 

— Mademoiselle Goralie vient de quitter son 
appartement et s’est installée dans la maison 
dont voici l’adresse. 

m 

Ciucien était trop ivre pour s’étonner de 
quelque chose, il reprit le fiacre qui Tavait 

I 

amené, se fit conduire rue de la Lune, en se 
disant à lui-même des calembourgs sur le nom 
de la rue. 

Pendant cette matinée avait éclaté la faillite du 
Panorama Dramatique. L’actrice effrayée s’était 

t 

empressée de vendre tout son mobilier du con¬ 
sentement de ses créanciers. Elle avait tout payé, 
tout liquidé et satisfait le propriétaire. Pendant 
le temps que prit cette opération, qu’elle ap¬ 
pelait une îessîçe, Bérénice garnissait, des meu- 

« 

blés indispensables achetés d’occasion, un petit 
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appartement de trois pièces, au quatrième 
étage d'une maison rue de la Lune, à deux pas 
du Gymnase. Goralie y attendait Lucien, ayant 
sauvé de toutes ses splendeurs son amour sans 
souillure et un sac de sept cents francs. Lucien, 
dans son ivresse, raconta ses malheurs à Goralie 
et à Bérénice. 

— Tu as bien fait, mon ange, lui dit IWtrice 
en le serrant dans ses bras. Bérénice saura bien 
négocier tes billets à Braulard, 
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changement be front. 


Le lendemain matin^ Lucien s’éveilla dans les 
joies enchanteresses que lui prodigua Goralie. 
L’actrice redoubla d’amour et de tendresse^, 
comme pour compenser par les plus riches tré¬ 
sors du cœur l’indigence du nouveau ménage. 
Elle était ravissante de beauté, ses cheveux 
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échappés de dessous un foulard tordu j blanche 
et fraîche, les yeux rieurs, la parole gaie comme 
le rayon de soleil levant qui entrait par leurs 
fenêtres et dorait cette charmante misère. 
La chambre, encore décente, était tendue d’un 
papier vert d’eau à bordure rouge, ornée de 
deux glaces, l’une à la cheminée, l’autre au- 
dessus de la commode. Un tapis d’occasion, 
acheté par Bérénice de ses deniers, malgré les 
ordres de Coralie, déguisait le carreau nu et 
froid du plancher. Les meubles d’acajou étaient 
garnis en étoffe de coton bleu. Bérénice avait 
sauA^é du désastre une pendule et deux vases 
de porcelaine, quatre couverts en argent et sis 
petites cuillers. La salle à manger, qui se trou¬ 
vait avant la chambre à coucher, avait le strict 
nécessaire, et ressemblait à celle d’un ménage 
d’employé à douze cents francs. La cuisine était 
sur le même palier. Au-dessus Bérénice cou¬ 
chait dans une mansarde. Le loyer ne s’élevait 
pas à plus de cinquante écus. Cette horrible 
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maison avait une fausse porte cochére. Le por¬ 
tier logeait dans un des ventaux condamné, 

J 

percé d’un croisillon par où il surveillait dix- 
sept locataires. Cette ruche s’appelle une mai* 
son de produit en style de notaire, Lucien 
aperçut un bureau, un fauteuil, de l’encre, des 
plumes et du papier. Toute sa garde-robe était 
dans une armoire a glace et dans la commode, 
La gaîté de Bérénice qui comptait sur le début 
de Coralie au Gymnase, celle de l’actricfë qui 
regardait son rôle, un cahier de. papier noué 
avec un bout de faveur bleue, chassèrent les 
inquiétudes et la tristesse de Lucien, 

— Pourvu que dans le monde on ne sache 
rien de cette dégringolade, nous nous en tire¬ 
rons, dit-il. Après tout, nous avons cinq mille 
francs devant nous î Je vais exploiter ma noit* 
velle position dans les journaux royalistes. 
Demain nous inaugurons le Réveil, je mécon¬ 
nais maintenant en journalisme,j*’en ferai! 

Coralie ne vit que de l’amour dans ces pa- 
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rôles, elle baisa les lèvres qui los avaient pro¬ 
noncées. 

En ce moment, Bérénice avait mis la table 
auprès du feu, et venait de servir un modeste 
déjeuner composé d’œufs brouillés,, de 
côtelettes et de café à la crème. On frappa, 
Xi’ois amis sincères se produisirent aux yeux 
étonnés de Lucien : d’Arthés, Léon Giraud et 
Michel Ghreslien. Cette apparition toucha vive¬ 
ment le poète qui leur offrit de partager son 
déjeuner. 

—C’est fait, dit d’Arthès, Nous venons pour 
des affaires plus sérieuses que de simples con¬ 
solations, car nous savons tout, nous avons ete 
rue de Vendôme. Vous connaissez mesopmions, 
Lucien. Je me réjouirais de vous voir adopter 
mes convictions politiques dans toute autre 
circonstance, mais, dans la situation ou vous 
vous êtes mis en écrivant aux journaux libé¬ 
raux , vous ne sauriez passer dans les rangs des 
Ultras sans flétrir à jamais votre caractèie et 
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souiller votre existence. Nous venons vous con¬ 
jurer au nom de notre amitié, quelque affaiblie 
qu’elle soit, de ne pas vous entacher ainsi. Vous 
avez attaqué les romantiques, la droite et le 
gouvei nement 5 vous ne pouvez pas maintenant 

défendre le gouvernement, la droite et les ro¬ 
mantiques. 

Les raisons qui me font agir sont tirées 
d’un ordre de pensées supérieur, la fin juslî- 
llera tout, dit Lucien. 

— Vous ne comprenez peut-être pas la situa¬ 
tion dans laquelle nous sommes, lui dit Léon 

Giraud. Le gouvernement, la cour, les Bour¬ 
bons, le parti absolutiste,ou, si vous voulez tout 
comprendredansune expression générale,le sys- 
téme opposé au système constitutionnel, et qui 
se divise en plusieurs fractions toutes diverg'cn- 

D 

tes dés qu’il s’agit des moyens à prendre pour 
étouffer la révolution, estau moins d’accord sur 
la nécessité de supprimer la Presse. La fonda¬ 
tion du Réveil, delaFoudre,du Drapeau blanc, 
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tous journaux destinés à répondre aux calom¬ 
nies, aux injures, aux railleries de la presse li¬ 
bérale, que je n’approuve pas en ceci, car cette 
méconnaissance de la grandeur de ce sacerdoce 
est précisément ce qui nous a conduits à publier 
un journal digne et grave dont Pinflueiice sera 

i f J 

dans peu de temps respectable et sentie, impo^ 
sanie et digne, dit-il en faisant une paren¬ 
thèse, eh bien ! cette artillerie royaliste et mi- 
nistérîelle est un premier essai de représailles, 

entrepris pour rendre aux libéraux trait pour 

* 

trait, blessure pour blessure. Que croyez-vous 
qu’il arrivera, Lucien?Les abonnés sont eh ma¬ 
jorité du coté gauche, là comme à la guerre, la 
victoire se trouvera du côté des gros bataillons ! 
Vous serez des infâmes, des menteurs, des enne¬ 
mis du peuple ; les autres seront des défenseurs 
de la patrie, des gens honorables, des mar¬ 
tyrs, quoique plus hypocrites et plus perfides 

■ 

que vous, peut-être. Ce moyen augmentera l’in¬ 
fluence pernicieuse de la presse, en légitimant et 
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consacrant ses plus odieuses entreprises. L'injure 
et la personnalité deviendront un de ses droits 
publics, adopté pour le profit des abonnés et 
passé en force de chose jugée par cet usage réci¬ 
proque. Quand îe mal se sera révélé dans toute 
son étendue, les lois restrictives et prohibitives, 
la censure, mise a propos de l'assassinat du duc 
de Berry et levée depuis l’ouverture des cham¬ 
bres, reviendra. Savez-vous ce que le peuple 
français conclura de ce débat? il admettra les 
insinuations de la presse libérale, il croira quCv 
les Bourbons veulent attaquer les résultats ma¬ 
teriels et acquis de la révolution , il se lèvera 
quelque beau jour et chassera les Bourbons. 
Non-seulement vous salissez votre vie, mais 
vous serez un jour dans te parti vaincu. Vous 
etes trop jeune, trop nouveau venu dans la 
presse 5 vous en connaissez trop peu les ressorts 
secrets, les rubriques; vous y avez excité trop 
de jalousie, pour résister au toile général qui 

s élevera contre vous dans les journaux libéraux. 
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Vous serez entraîné par la fureur des partis, 
qui sont encore clans le paroxîsme de la fièvre ; 
seulement leur fièvre a passé, des actions bru¬ 
tales de i8i5 et i8i6, dans les idées, dans les 
luttes orales de la chambre et dans les débats de 
la presse. 

—- Mes amis, dit Lucien, je ne serai pas l’é¬ 
tourdi, le poète que vous voulez voir en moi. 
Quelque chose qui puisse arriver, j’aurai con¬ 
quis un avantage que jamais le triomphe du 
parti libéral ne peut me donner. Quand vous 
aurez la victoire, mon affaire sera faite, 

— Nous le couperons la tète , dit en riant 
Michel Ghrestien. 

— J’aurai des enfants alors, répondit Lu¬ 
cien, et me couper la tète, ce sera ne rien 

4 

couper. 

Les trois amis ne comprirent pas Lucien, chez 
qui ses relations avec le grand monde avaient dé' 
veloppé au plus haut degré l’orgueil nobiliaire et 
les vanités aristocratiques. Il voyait avec raison 
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d’ailleurs une immense fortune dans sa beauté^ 
dans son esprit, appuyés du nom et du titre 

(T 

de comte de Rubempré. Madame d’Espard. 
madame Bargeton et madame (]e Montcorne/' 
le tenaient par ce fil comme un enfant tient un 


iianneton . Lucien ne volait plus Que dans un 
cercle déterminé. Ces mots : — «' Il est des nô¬ 
tres^ il pense bien! » dits trois jours auparavant 
dans les salons de mademoiselle des Touches 
l’avaient enivré ainsi que les félicitations qu’il 
avait reçues des ducs de Lcnoncourt, de Na- 
varreins et de Grandlieu, de Uastignac, de 
Blondet, de la belle duchesse de Maufrigneuse, 


de des Lupeaulx, des gens les plus influents 
et les mieux en cour du parti royaliste. 

tJ 

Allons! lOLit^estdit, répliqua d’Arthés, Il 
te sera plus difficile qu a tout autre de te con¬ 


server pur et d’avoir ta propre estime. Tu souf¬ 
friras beaucoup, je te connais, quand tu te 
verras méprisé par ceux-là mémo à qui tu te 
seras dévoué. 
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Les trois amis dirent adieu à Lucien sans Uü 
tendre amicalement la main, Lucien resta pen¬ 
dant quelques instants pensif’et triste. 

— Ehl laisse donc ces niais-là, dit Goralie 
en sautant sur les genoux de Lucien et lui je¬ 
tant ses beaux bras frais autour du cou. Ils pren¬ 
aient la vie au sérieux^ et c’est une plaisanterie. 
D’ailleurs, tu seras comte Lucien de Rubem- 
pré. Je ferai; s’il le Dut, des agaceries à la clian- 
celleric. Je sais par où prendre ce libertin de 
des Lupeaulx qui fera signer ton ordonnance. 
Ne t’ai-jc pas dit que quand il te faudrait une 
marche de plus pour saisir ta proie , tu aurais 
le cadavre dé Goralie ? 

Le lendemain, Lucien laissa mettre son nom 
parmi ceux des collaborateurs du Réveil. Gc 
nom fut annoncé comme une conquête dans le 
prospectus deslribué par les soins du ministère 
à cent mille exemplaires. Lucien vint au repas 
triomphal qui dura neuf heures chez Robert, à 
deux pas de Frascati, et auquel assistaient les 
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coryphées de la presse royaliste. Martainville, 
Âuger, Destains et une foule d^auteurs encore 
vivants, qui, dans ce tempsdà, faisaient de la 

monarchie et de la religion, selon une expres¬ 
sion consacrée. 

— Nous allons leur en donner, dit Hector 
Merlin, 

— Ah! répondit Nathan qui s'enrôla sous 
cette bannière en jugeant bien qu’il valait mieux 
avoir pour soi que contre soi l’autorité dans 
l’exploitation du théâtre â laquelle il songeait, 
si nous leur faisons la guerre, faîsons-la sérieu¬ 
sement, ne nous tirons pas des balles de liège ! 

r 

Attaquons tous les écrivains classiques et libé¬ 
raux sans distinction d’âge ni de sexe, passons- 
les au fil de la plaisanterie, et ne faisons pas de 
quartier. 

— Soyons honorables, ne nous laissons pas 
gagner par les exemplaires, les présents, l’ar¬ 
gent des libraires. Faisons la restauration du 

■ 

journalisme. 
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— Bien ! dit Martainville. Justum et tena- 
cem propositi s^îrum ! Soyons implacables et 
mordants. Je ferai de Lafayette ce qu’il est ; 
Gilles Premier. , 

— Moi, dit Nathan, je me charge des héros 
du Constitutionnel J du sergent Mercier, des 
œuvres complètes de monsieur Jouy, des illus¬ 
tres orateurs de la gauche! 

Une guerre à mort fut résolue et votée a 
[’unanimitéjà une heure du matin,par les rédac¬ 
teurs qui noyèrent toutes leurs nuances et 
toutes leurs idées dans un punch flamboyant. 

— IVous nous sommes donné une fameuse 
culotte monarchique et religieuse , dît un des 
écrivains les plus célèbres de la littérature ro¬ 
mantique sur le seuil de la porte. 

Ce mot historique fut révélé par un libraire 
qui assistait au dîner, et parut le lendemain 
dans le Miroir attribué à Lucien. La défection 
de Lucien fut le signal d^un effroyable tapage 
dans les journaux libéraux dont il devint la 
















«N Grand homme, 

bctc iioiiCj Ou il fut; tympanisé de la plus cruelle 
Ibçon. Ou raconta les infortunes de ses sonnets, 

t ' 

on l’appela le poète sans sonnets, on apprit au 
public cjue Dauriat aimait mieux perdre mille 
écus que de les imprimer. Le journal de Lous- 
•teaii publia sur Lucien ce sonnet plaisant. 
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LE CHARDON. 


Je suis ^ à parler franc ^ une assez pauvre plante, 

Je tfai point de parfum, je n’ai point de beauté, 

Je ne suis bon à rien et je suis détesté. 

Et je maudis Téclat de la rose insolente. 

Gomme elle je possède une épine méchante, 

3Iais un don de souffrance, hélas ! sans volupté ; 

Je n’ai qu’un seul ami que l’on dit entêté; 

On le bat quand il dort, on le fuit quand il chante. 

4 

Je grandis, je fleuris dans les endroits impurs, 

Sur le bord des fossés, à l’angle des vieux murs. 

On me traite partout comme un être inutile. 

* 

i’our moi jamais de soins, pour moi point de pardon, 
On m’arrache aussitôt que la terre est fertile. 

Je suis enfin la fleur des ânes,,., le chardon. 


K. 


17 
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On parla de sa passion pour ïc jeu, Ton signala 
d’avance son roman comme une œuvre antî- 


nalionale, où il prenait le parti des égorgeurs 
catholiques contre les victimes protestantes. En 
huit jours cette querelle s’envenima. Lucien 
comptait sur son ami Lousteau qui lui devait 
mille francs, et avec lequel il avait eu des con¬ 
ventions secrètes; maïs Lousteau devint Fen- 
îiemi juré de Lucien. Voici comment. 

Fiorine était sans engagement. Depuis qua¬ 
tre mois. Nathan aimait Florine et ne savait 
comment l’enlever à Lousteau, pour qui d’ail¬ 
leurs elle ctait une providence. Dans la détresse 
et le désespoir où se trouvait cette actrice, Na¬ 
than, le collaborateur de Lucien, vint voir Go- 


ralic, et la pria d’offrir à Florine un rôle dans 


une pièce de lui, se faisant fort de lui procurer 
un engagement conditionnel au Gymnase. Flo- 
rinc, enivrée d’anibition n’hésita pas : elle avait 
eu le temps d’observer Lousteau. Nathan était 
un ambitieux littéraire et politique, un homme 
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qui avait autant d’énergie que de besoins, tan^ 
dis que chez Loustcau les vices tuaient le vou¬ 
loir, Li*âctrice voulut reparaître environnée 

d’un nouvel éclat: elle livra les lettres du dro- 

■ 

guiste à Nathan qui les fît racheter par Matifat. 
Florine eut alors un magnifique appartement 
rue Hauteville, et prit Nathan pour protecteur 
à la face de tout le journalisme et du monde 
théâtral. Lousteau’fut si cruellement atteint par 
cet événement qu’il pleura vers la lîn d’un 
dîner que ses amis lui donnèrent pour le con¬ 
soler. Dans cette orgie, les convives trouvèrent 
que Nathan avait joué son jeu. Quelques écri¬ 
vains comme Finot ^et Vernou savaient la pas¬ 
sion du dramaturge pour Florine ; mais^ au dire 
de tous, Lucien en maquignonnant cetle af¬ 
faire, avait manqué aux plus saintes lois de l’a- 
mitie, 1 esprit de parti, le désir de servir scs 
nouveaux amis le rendaient inexcusable: Nathan 
était emporté par la logique des passions; le 
grand homme de province, comme dit Biou- 


17 . 
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(jet, a cédé à des calculs. Aussi la perte de 
Lucien, de cet intrus, de ce petit drôle qui 
voulait avaler tout le monde, fut-elle unanime¬ 
ment résolue et profondément méditée. Vernou 
qui le haïssait se chargea de ne pas le lâcher. 
Pour se dispenser de payer mille écus à Lous- 
teau, Finot accusait Lucien de Pavoir empêché 
de gagner cinquante mille francs en donnant à 
Nathan le secret de Popération contre Matifat, 
car Nathan , conseillé par Fiorine , s’était mé¬ 
nagé, l’appui de Finot en lui faisant avoir son 
petit siœihne pour quinze mille francs. Lous- 
leauj qui perdait ses mille écus, ne pardonnait 
pas à Lucien la lésion énorme de ses intérêts. 
Les blessures d’amour-propre deviennent incu¬ 
rables quand Poxlde d’argent y pénètre. 
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FINOTERTES* 


Aucune expression^ aucune peinture ne peut 
rendre la rage qui saisit les écrivains quand 
leur amour-propre souffre, ni l’énergie qu’ils 
trouvent au moment où ils se sentent piqués 
par les flèches empoisonnées de la raillerie. 
Ceux dont l’énergie et la résistance sont stî- 




















UN 


mulées par l’attaque, succombent prompte¬ 
ment. Les gens calmes et dont le thème est fait 
d’après le profond oubli dans lequel tombe un 
article injurieux, ceux-là déploient le vrai cou¬ 
rage littéraire. Ainsi les faibles, au premier coup- 
d’ceil, paraissent être les forts ; mais leur résis¬ 
tance n’a qu’un temps. 

I 

Pendant les premiers quinze jours, Lucien fit 
pleuvoir une grêle d’articles dans les journaux 
royalistes où il partageait le poids de la cri¬ 
tique avec Hector Merlin, Il fut tous les jours 

JL 

sur la brèche du faisant feu de tout son 

esprit, appuyé d’ailleurs par Martaînville, le seul 
qui le servît sans arrière-pensée, et qu’on ne mit 
pas dans le secret des conventions signées par 
des plaisanteries après boiré,, ou aux Galeries 
de Bois cbez^ Dauriat, et dans les couKsses do 
théâtre , entre les journalistes des deux partis 
que la camaraderie unissait secrètement. Quand 
Lucien allait au foyeediâc Vaudeville , ifc n’était 
plus traité en ami, les gens de son parti hii 
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donnaient seuls la main, tandis que Nathan, 
Hector Merlin^ Théodore Gaillard fraternisaîent 
sans honte avec Finot^ Lousfeau^ Veniou et 
quelques-uns de ces journalistes décorés du 
surnom de bons enfants ^ A cette époque', 
le foyer du Vaudevillb était le chef-lieu des 
médisances littéraires, une espèce de boudoir 
où venaient des gens de tous les partis, des 
hommes politiques et des magistrats. Après 
une réprimande faite en certaine* chambre du 
conseil’, le président qui avait reproché à l’un 
de ses collègues de balayer les coulisses de sii 
simarre, se trouva siniarre à simarre avec le 
réprimandé dans le foyer du Vaudeville. Lous- 
teau finit par y donner la main a Nathan. Finot 
y venait presque lous les soirs, Quancf Eucien 
avait le temps, il y étudiait les dispositions de 
ses ennemis, et ce malheureux enfant voyait en 

s 

eux une implacable froideur. 

En ce temps, Tesprit de parti donnait nais¬ 
sance à des haines bien plus visibles qu’elles 
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ne le sont aujourd’hui. Aujourd’hui, tout s’est 
amoindri pat une trop grande et trop longue 
tension des ressorts. Aujourd’hui, la critique, 
après avoir immolé le livre d’un homme , lui 
tend la main. La victime doit embrasser le sa¬ 
crificateur sous peine d’étre passée par les ver¬ 
ges de la plaisanterie. Dans ce cas, un écrivain 
est insociable, mauvais coucheur, pétri d’amour- 
propre, inabordable, haineux, rancuneux. Au- 
jourd hui, quand un auteur a reçu dans le dos 

les coups de poignard de la trahison, quand il 
a évité les pièges tendus avec une infâme hypo¬ 
crisie, essuyé les plus mauvais procédés, il en¬ 
tend ses assassins lui souhaitant le bonjour, qui 
lui sourient et manifestent des prétentions à 
son estime, voire même à son amitié. Tout 
s excuse et se justifie à une époque où Pon a 
transformé la vertu en vice, comme on a érigé 
certains vices en vertus. La camaraderie est 
devenue la plus sainte des libertés. Les chefs 
des opinions les plus contraires se parlent à 
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mots émoussés, à pointes courtoises. Dans ce 
temps, si tant est qu’on s’en souvienne, il y 
avait du courage pour certains écrivains roya¬ 
listes et pour quelques écrivains libéraux 5 à se 
trouver dans le même théâtre. On entendait 
les provocations les plus haineuses. Les re¬ 
gards étaient chargés comme des pistolets, la 
moindre étincelle pouvait faire partir le coup 
d’une querelle. Qui n’a pas surpris des impré¬ 
cations chez son voisin, à l’entrée de quelques 
hommes plus spécialement en butte aux at¬ 
taques respectives des deux partis? Il n’y avait 
alors que deux partis, les royalistes et les li¬ 
béraux , les romantiques et les classiques , la 
même haine sous deux formes, une haine qui 
faisait comprendre les échafauds de la Conven¬ 
tion. Lucien, devenu royaliste et romantique 
forcené, de libéral et de voltairien enragé qu’il 
avait été dès son début, se trouva donc sous le 
poids des inimitiés qui planaient sur la tête de 
l’homme le plus abhorré des libéraux à cette 
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époque^ de'Marfcainville, le seul qui k défendit 
et l’aimàt. Cette solidarité nuisit à Lucien. Les 
partis sont ingrats envers leurs vedettesils 
abandonnent volontiers leurs enfants perdus’. 
Surtout en politique, il est nécessaire à ceux qui 
veulent parvenir d’aller avee le^gros de Farinée. 
La principale nieehancete des petits journaux 
fut d’accoupler Lucien à Martainville. Le libé¬ 
ralisme les jeta dans les bras l’uh de Fautre, 
Cette amitié, fausse ou vraie, leur valut k tous 
deux des articles écrits avec du fiel par Félicien, 
au désespoindes succès de Lucien dans le grand 
inonde, et qui croyait, comme tous les anciens 
camarades du poete, a son,élévation. La préten¬ 
due trahison du poète fut alors envenimée et 
embellie des circonstances les plus aggravantes. 
Lucien fut nommé le petit Judaset Martain- 
ville le-grand Judas, car Martainvilie, était a 
tort ou à; raison accusé d’avoir livré le-pont du 

Pecq, aux armées étrangères. Lucien, répondit 
en riant à des Lupeauh que, quant à lui?, sûr 
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remeiît il avait livré le pont aux ânes. Le luxe 
(le Lucien , quoique creux et fondé sur des es¬ 
pérances, révoltait ses amis qui ne lui pardon¬ 
naient ni son équipage à bas, car pour eux il 
était toujours debout, ni ses splendeurs de la 
rue de Vendôme. Tous sentaient instinctive¬ 
ment, qu’un homme jeune et beau , spirituel et 
corrompu par eux, allait arriver à tout ; aussi 
pour'le renverser employèrentdls tous leurs 
moyens. 

Quelques, jours avant le début de Goralie 
aii-Gymnase, Lucien vînt bras dessus, bras 
dessous,.avec Hector Merlin, au foyer du Vau¬ 
deville. Merlin grondait son ami d’avoir servi 
Nathan dans Falïaire de Florine. 

— Vous vous êtes fait, de Lousteau et de Na- 
tlaarn, deux ennemis mortels. Je vous avais 
donné de bons conseils et vous n’en avez point 
profité. Vous avez distribué l’éloge et répandu 
le-; bienfait, vousîseiez cruellement puni de vos- 
bonnes actions.. Florine et Goralie ne vivront 
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jaixiaîs en bonne intelligence en se trouvant sur 
la même scène : l’une voudra l’emporter sur 
l’autre. Vous n’avez que nos journaux pour 
défendre Coralie. Nathan, outre l’avantage que 
lui donne son métier de faiseur de pièces, dis¬ 
pose des journaux libéraux dans la question des 
théâtres, et il est dans le journalisme depuis un 
peu plus de temps que vous. 

Cette phrase répondait à des craintes secrè¬ 
tes de Lucien, qui ne trouvait ni chez Nathan, 
ni chez Gaillard, la franchise à laquelle il avait 
droit ; mais il ne pouvait pas se plaindre, il était 
si fraîchement converti ! Gaillard l’accablait en 
lui disant que les nouveaux venus devaient don¬ 
ner pendant long-temps des gages avant que 
leur parti pût se fier à eux. Il rencontrait dans 
1 intérieur des journaux royalistes et ministériels 
une jalousie à laquelle il n’avait pas songé, la 
jalousie qui se déclare entre tous les hommes 
en presence d’un gâteau quelconque à partager 
et qui les rend comparables à des chiens se 
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disputant une proie: ils ofFrent les mêmes gron¬ 
dements, les mêmes attitudes, les mêmes ca¬ 
ractères. Ces écrivains se jouaient mille mauvais 
tours secrets pour se nuire les uns aux autres 

à. 

auprès du pouvoir, ils s’accusaient de tiédeur; 
et^ pour se débarrasser d’un concurrent, iis 
inventaient les machines les plus perfides. Les 
libéraux étaient unis, ils n’avaient aucun sujet 
de débats intestins, en se trouvant loin du pou¬ 
voir et de ses grâces. En entrevoyant cet inex- 

^ ■ 

tricable lacis d’ambitions, Lucien n’eut pas as- 

w 

sez de courage pour tirer l’épée afin d’en cou- 

4 « 

per les nœuds , et ne se sentît pas la patience 

N •" 

de les démêler, il ne pouvait être ni l’Arétin 

> 

ni le Beaumarchais, ni le Geoffroî de son époque, 
il s’en tint à son unique désir : avoir son ordon- 

« - ■ - T 

nance, en comprenant que pour lui cette res¬ 
tauration était un beau mariage. Sa fortune ne 


dépendrait plus alors que d’un hasard auquel 
aiderait sa beauté. Lousteau, qui lui avait mar¬ 
qué tant de confiance, avait son secret, le jour- 
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naliste savait où blesser à mort le poète d’An 
gouléme ; aussi le jour où Merlin Pamenait au 
Vaudeville, Étienne avait-il préparé pour Lu¬ 
cien un piège horrible où il devait se prendre 
et succomber. 

— Voilà le beau Lucien, dit Finot en traî¬ 
nant des Lupeaulx, avec lequel il causait^ de¬ 
vant Lucien dont il prit la main avec les déce¬ 
vantes chatteries de Pamitié. 

— Je ne connais pas d-exemples d’une for¬ 
tune aussi rapide que la sienne, dit Finot en 
regardant tour à tour Lucien et le maître des 

a 

requêtes. A l^aris, la fortune est de deux espè¬ 
ces : il y a la fortune matérielle, Pargent que 
tout le monde peut ramasser, et la fortune mo¬ 
rale, les relations, la position, Paccès dans un 
certain monde inabordable pour certaines per¬ 
sonnes, quelle que soit leur fortune matérielle, et 
,mon ami_ 

— Notre ami, dit des Lupeaulx. 
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—^ Notre amî;, ^eprit Finot en serrant une 
main de Lucien et la tapotant entre les sien* 
nés, a fait sous ce rapport une brillante for¬ 
tune. Â -là vérité, Lucien a plus de moyens, 
plus de talent, plus d’eàprit que tous ses en¬ 
vieux, puis il est d’ùne beauté ravissante. Ses 
anciens amis ne lui pardonnent pas ses succès, 
ils disent qu’il a èu du bonheur. 

— Ces bonKeurs-là, dit des Lùpeauîx, n’ar¬ 
rivent jamais aux’sots ni aux incapables. Hél 
peiit-on appeler du bonheur, le sort de Bona¬ 
parte ? il y avait eu vingt généraux en chef 
avant lui pour commander les armées d’Italie, 
comme il y a cent jeunes gens en ce moment 
qui voudraient pénétrer chez mademoiselle des 

I 

Touches, que déjà dans le inonde on vous 
donne pour femme, mon cher! dît des Lupeaulx, 
en frappant sur l’épaule de Lucien. Ah! vous 
êtes en grande faveur. Madame d’Espard, ma¬ 
dame de Bargeton et madame de Montcornét 
sont folles de vons. N’étes-vous pas ce soir de 
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la soirëe de madame Firmiani, et demain du 
raout de la duchesse de Grandlieu ? 

— Oui, dit Lucien. 

Permettez-moî de vous présenter un 
jeune banquier, monsieur du Tillet, un homme 

digne de vous ; il a su faire une belle fortune 
et en peu de temps. 

Lucien et du Tillet se saluèrent, entrèrent 
en conversation. Le banquier invita Lucien à 
dinci. Finot et des Lupeaulx, deux hommes 
d’une ëgale profondeur, et qui se connaissaient 

assez pour demeurer toujours amis j parurent 

continucrune conversation commencée, ils lais¬ 
sèrent Lucien, Merlin , du Tillet et Nathan 
causant ensemble, et se dirigèrent vers un des 
divans qui meublaient le foyer du Vaudeville. 

— Ah çà, mon cher ami, dit Finot h des Ln- 
peaulx, dites-moi la vérité ? Lucien est-il sé¬ 
rieusement protégé. Il est devenu la hôte noire 
de tons mes esclaves. Avant de favoriser leur 
conspiration, j’ai voulu vous consulter pour 
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savoir s’il né vaut pas mieux la déjouer et le 
servir. 

Ici le maître des requêtes et Finot se regar¬ 
dèrent pendant une légère pause avec une pro¬ 
fonde attention, 

— Comment, mou cher, dit des Lupeaulx. 
pouvez'vous imaginer que îa marquise d^Es- 

pard, Châtelet et madame de Barge ton, qui 
a fait nommer le baron préfet de la Charente et 
comte, afin de rentrer triomphalement à An- 

I 

gouléme, pardonnent à Lucien ses attaques? 

i 

Elles Font jeté dans le parti royaliste afin de 
l’annuler. Aujourd’hui, tous cherchent des mo¬ 
tifs pour refuser ce qu’on lui a promis j trouvez- 
en ? vous aurez rendu le.plus immense service à 
ces deux femmes: un jour ou l’autre, elles s’en 
souviendront. J’ai leur secret. Elles haïssent ce 
petit bonhomme k un tel point qu’elles m’ont 
surpris. Ce Lucien est un petit sot, il pouvait se 
débarrasser de ssî plus cruelle ennemie, madame 
de Barge ton, en ne cessant ses attaques qu’à dés 

n. 18 
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conditions que toutes les femmes aiment à exé¬ 
cuter, vous comprenez ? Il est beau, il est jeune, 
il pouvait noyer cette haine dans des torrents 
d’amour : il devenait alors comte de Rubempré, 
la seiche aurait obtenu quelque place dans la 
maison du Roi, des sinécures! Lucien était un 
très-joli lecteur pour Louis XVÏII, il eût été 
bibliothécaire je ne sais où, maître des requê¬ 
tes pour rire, directeur de quelque chose aux 
menus plaisirs. Il a manqué son coup. Peut-être 
est-ce la ce qu’on ne lui a point pardonné. Au 
lien d’imposer des conditions, il en a reçu. Le 
jour où Lucien s’est laissé prendre h la pro¬ 
messe de Fordonnancc, le baron Châtelet a fait 
un grand pas. Coralie a perdu cet enfant-là. 
S’il n’avait pas eu l’actrice pour maîtresse, il 
aurait revoulu la seiche, et il l’aurait eue. 

— Ainsi nous pouvons l’abattre, dit Finot. 

— Par quel moyen, demanda négligemment 
des Lupeaulx qui voulait se prévaloir de ce ser¬ 
vice auprès de la marquise d’Espard. 
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<— Il a un marché qui l’oblige à travailler au 
petit journal de Lousteau, nous lui ferons faire 
des articles. Quand le garde-des-sceaux se verra 
chatouillé, vous comprenez que si la double 
collaboration de Lucien lui est prouvée, il le 
regardera comme un homme indigne des bon¬ 
tés du roi. Pour lui faire perdre un peu la tête^ 
nous avons préparé la chute de Coralie: il verra 
sa maîtresse sifflée et sans rôles. Une fois son 
ordonnance indéfiniment suspendue, nous le 
blaguerons alors sur ses prétentions aristocrati¬ 
ques j nous parlerons de sa mère accoucheuse, 
de son père apothicaire, il n’a qu’un courage 
d’épiderme, il succombera. Nous l’aurons ren¬ 
voyé d’où il vient. Nathan m’a fait rendre le 
sixième du journal, j’ai pu racheter la part du 
papetier, je suis seul avec Dauriat, nous pou¬ 
vons nous entendre à nous deux pour absorber 
ce journal au profit de la Cour. Je n’ai protégé 
Florine et Nathan qu’à la condition de la resti¬ 
tution de mon sixième, ils me l’ont rendu , je 

i8. ■ 
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dois les servir, mais je voulais connaître aussi 
quelles étaient les chances de Lucien.., ■ ' 

— Vous êtes digne de votre nom, dît des 

■m 

Lupeaux en riant. Allez! j’aime les gens de 
votre sorte... 

— Eh bien, vous pouvez faire avoir à Flo- 

rine un engagement définitif, dit Finot au maître 

- * 

des requêtes, 

— Oui, mais débarrassez-nous de Lucien 

fi ^ 

Piastignac et de Marsay ne veulent pas enten¬ 
dre parler de lui. 

— Dormez en paix ,, dit, Finot. Nathan et 
Merlin auront toujours des articles que Gaillard 
aura promis de faire passer, il ne pourra pas 
donner une ligne, nous.lui coupons ainsi les vi¬ 
vres. Il n’aura que te journal de Martainville 
pour se défendre et défendre Goralie; un jour¬ 
nal contre tous, il est impossible de résister. 

— Envoyez- moi les articles manuscrits de 
Lucien et le journal, répondit des Lupeaulv, 
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je vous dirai demain les endroits sensibles du 
ministre, afin de le piquer au vif. 

Des Lupeaulx quitta le foyer, Finot vint à 
Lucien, et de ce ton de bonhomie auquel se 
sont pris tant de gens, il expliqua comment il 
ne pouvait renoncer à !a rédaction qui lui était 
duc. Il reculait à l’idée d’un procès qui ruinerait 
les espérances d’un ami dans la nouvelle car¬ 
rière où il était entré ; maïs ü aimait les hommes 
assez forts pour changer hardiment d’opinion ; 
d’ailleurs ils devaient tous deux se rencontrer 
dans la vie, et iis auraient l’un l'autre mille 
petits services à se rendre. Lucien avait besoin 
d’un homme sur pour obtenir tel ou tel résul¬ 
tat dans le sein de son 

— Si l’on vo*. O joue, comment ferez-vous? 
Si quelque ministre croit vous avoir attaché avec 
le licou de votre apostasie^ ne vous redoute plus 
et vous envoie promener, ne vous faudra-t-il pas 
lui lancer quelques chiens pour le mordre aux 
mollets? Eh bien! vous êtes brouillé à mort 
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avecLoustcau qui demande votre tète, vous ne 
vous parlez plus Félicien et vous; mais, moi je 
vous reste, une des lois de mon métier est de 
vivre en bonne intelligence avec les. hommes 
vraiment forts. Vous pourrez me rendre, dans 
le monde où vous allez, l'équivalent des servi¬ 
ces que je vous rendrai dans la presse. Mais les 
affaires avant tout! envoyez-moi des articles 

purement littéraires, ils ne vous compromet- 

\ 

tront pas^ et vous aurez exécuté nos conven¬ 
tions. 

Lucien remercia Finot, il ne vit que de l’a¬ 
mitié mélée à de savants calculs dans les pro¬ 
positions de Finot dont la flatterie et celle de 

des Lupeaulx l’avaient mis en belle humeur à 
son arrivée. 
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Dans la vie des ambitieux et de tous ceux 
qui ne peuvent parvenir qu’à l’aide des hommes 
et des choses, par un plan de conduite plus ou 
moins bien combiné, suivi, maintenu, ü se 
rencontre un cruel moment où je ne sais quelle 
puissance les soumet à de rudes épreuves : tout 
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manque à la fois, de tous côtés ics fils se rom¬ 
pent ou s embrouillent, le malheur apparaît 
sut tous les points. Quand un homme perd 
la tète au milieu de ce désordre moral , il est 
peidu. Les gens qui savent résister à celte pre¬ 
mière révolte des circonstances, qui se raidis¬ 
sent en laissant passer la tourmente, ou se sau¬ 
vent en gravissant par un épouvantable effort 
la sphère supérieure, sont les hommes réelle¬ 
ment forts. Tout homme, à moins d^être né 
riche, a donc ce qufil faut appeler sa fatale se¬ 
maine. Pour Napoléon, cette semaine fut la re¬ 
traite de Moscou* Ce cruel moment était venu 
pour Lucien. Tout avait été trop bien pour lui, 
dans le monde et dans la littérature, ii avait été 
trop heureux, il devait voir les hommes et les 
choses se retourner contre lui. 

La première douleur fut la plus vive et la 
plus cruelle de toutes, elle Patteîgnit là où il 
se croyait invulnérable, dans son cœur et dans 
son amour* Coralie pouvait n'etre pas spirituelle, 
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mais elle avait une belle âme^ et la faculté de 
la mettre en dehors par ces mouvements sou¬ 
dains qui font les grandes actrices. Ce phéno- 

■ 

mène étrange, tant qu’il n’est pas devenu comme 
une habitude par un long usage, est soumis 
aux caprices du caractère, et souvent à une 
admirable pudeur qui domine les actrices en¬ 
core jeunes. Intérieurement naïve et timide, 
en apparence hardie et leste comme doit être 
une comédienne, Goralie éprouvait encore ai- 

I 

mante une réaction de son cœur de femme 
sur le masque de la comédienne. L’art de 
rendre les sentiments, cette sublime fausseté 
n’avait pas triomphé chez elle de la nature. 
Elle était honteuse de donner au public ce 
qui n’appartenait qu’à l’amour. Puis, elle 
avait une faiblesse particulière aux femmes 
vraies. Tout en se sachant appelée à régner en 
souveraine sur la scène, elle avait besoin du 
succès, elle était incapable d’affronter une 
salle avec laquelle elle ne sympathisait pas, la 
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froideur la glaçait, elle tremblait toujours en 

arrivant en scène ; elle ne pouvait se rendre 

maîtresse de cette terrible émotion, elle en 

était toujours à son début; les applaudissements 

lui causaient une espèce d'ivresse, inutile h son 

amour-propre,indispensable à son courage. Un 

murmure de désapprobation ou le silence d’un 

public distrait lui ôtaient ses moyens. Une salle 

pleine , attentive , des regards admirateurs et 

bienveillants l’électrisaient, elle se mettait alors 

en communication avec les qualités nobles de 
■ 

toutes ces âmes, elle se sentait la puissance de 
les élever, de les émouvoir. Ce double effet 
accusait bien la nature nerveuse et la consti¬ 
tution du génie, en trahissant aussi les délica¬ 
tesses et la tendresse de cette pauvre enfant, 
Lucien avait fini par apprécier les trésors que 
renfermait ce cœur, il avait reconnu com¬ 
bien Goralie était jeune fille. Inhabile aux faus¬ 
setés de l’actrice, elle était incapable de se dé¬ 
fendre contre les rivalités et les manœuvres des 

4 
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coulisses auxquelles s’adonnait Florine, fille 
aussi dangereuse > aussi dépravée déjà que son 
amie était simple et généreuse. Les rôles de¬ 
vaient venir trouver Goralie, elle était trop 
fîèrc pour implorer les auteurs et subir leurs 
déshonorantes conditions, pour être au premier 
journaliste qui la menacerait de son amour et 
de sa plume. Le talent, déjà si rare dans l’art 
extraordinaire du coinédienj n’est qu’une con¬ 
dition du succès, le talent est même long-temps 
nuisible s’il n’est accompagné d’un certain génie 
d’intrigue qui manquait absolument à Goralie. 
Prévoyant les souffrances qui attendaient son 
amie à son début au Gymnase, Lucien voulut à 
tout prix lui procurer un triomphe. L’argent qui 
restait sur le prix du mobilier vendu, celui que 
Lucien gagnait, tout avait passé aux costumes, 
à l’arrangement de la loge de Goralie^ à tous 
les frais d’un début. Quelques jours aupara¬ 
vant, Lucien fit une démarche humiliante à la¬ 
quelle il se résolut par amour, il prit les bil- 
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lels de Fendant et Cavalier^ se rendit rue des 
Bourdonnais pour en proposer l’escompte à 
Gamusot. Le poète n’était pas encore telle¬ 
ment corrompu qu’il ne pût aller froidement 
a cet assaut^ il laissa bien des douleurs sur le 
chemin J il le pava des plus terribles pensées en 
se disant alternativement oui, non ! Mais il ar¬ 
riva néanmoins au petit cabinet froid, noir, 
éclairé par une cour intérieure^où siégeait gra- 
vement, non plus l’amoureux de Coraîie, le 
débonnaire^ le fainéant ^ le libertin, l’incrédule 
Gamusot qu’il connaissaitj mais le sérieux père 

de famille, le négociant poudré de ruses et de 
vertus, masque de la pruderie judiciaire d’un 
magistrat du tribunal de commerce, et revêtu 
de la froideur patronale d’un chef de maison, 
entouré de commis, de caissiers, de cartons 
verts, de factures et d’échantillons, bardé de sa 
femme, accompagne d’une fille simplement 
mises. Lucien frémit de la tête aux pieds en l’a¬ 
bordant , car le digne négociant lui jeta le re- 
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gard losolerament indifférent qn’ii avait déjà vu 

V". 

dans les yeux des escompteurs. 

— Voici dés valeurs J je voias aurais mliîc 
obiigalions’ .si vous vouliez me les prendre, 
monsieur ? dit-ii en se tenant debout auprès du 
négociant,assis. 

— Vous m’avez pris quelque ebose , mon- 

t 

sieur, dit Gamusot-, je m’en ;SOuviens. 

Là, Lucien expliqua la .situation de Coï’aiie, 
di voix basse et en parlant à î’oreilic du mar¬ 
chand de soieries, qui put entendre les palpita¬ 
blions du poète humilié. Il n’élait pas dans les 
imentions de Camusot que -Goralie éprouvât 


une chute. En éoexutant, il regardak les signa¬ 
tures et sourit^ il était juge au tribunal de com¬ 
merce, il connaissait la “situation des îlibraires. li 
donna quatre mille okq cents francs à Lucien, 
à la condition de met tue dans sonmdos valmr 
rexue ten liuden alla surde-cliainp 

voir Eraulard etüt très-bien:le5diasesïivec lui 
pour assm'or à Coralie ,unbeau succès. Eraulard 
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promit de venir et vint à la répétition générale 
afin de convenir des endroits où ses romains 
deployeraient leurs battoirs de chair, et enlève¬ 
raient la salle. A son retour Lucien remit le, 
reste de son argent a Goralie en lui cachant sa 
démarche auprès de Gamusot, il calma les in¬ 
quiétudes de ractrice et de Bérénice, qui déjà 
ne savaient comment faire aller le ménage. 
Mar tain ville, un des hommes de ce temps, qui 
connaissait le mieux le théâtre , était venu plu¬ 
sieurs fois faire répéter le rôle de Goralie. Lu¬ 
cien avait obtenu de plusieurs rédacteurs rova- 
listes la promesse d'articles favorables, il ne 
soupçonnait donc pas le malheur. 

La veille du début de Goralie, il arriva 
quelque chose de funeste à Lucien. Le livre 
de d Arthez avait paru. Le rédacteur en 
chef du journal d'Hector Merlin donna l’ou¬ 
vrage à Lucien comme à l’homme le plus capa¬ 
ble d’en rendre compte : il devait sa fatale ré¬ 
putation en ce genre aux articles qu’il avait 













LA FAXAIE SEMAINE. 


291 


iaits sur Nathan. Il y avait du monde au bureau5 

I 

tous les rédacteurs s’y trouvaient. Martainville 
y était venu s’entendre sur un point de la po¬ 
lémique générale adoptée par les journaux 

I 

royalistes contre les journaux libéraux. Na¬ 
than, Merlin, tous les collaborateurs du Réçeil 
s’y entretenaient de l’influence du journal semi- 

I 

hebdomadaire de Léon Giraud^ influence d’au¬ 
tant plus pernicieuse que le langage était pru- 

I 

dent, sage et modéré. On commençait à par¬ 
ler du Cénacle de la rue des Quatre-Vents ^ 
on l’appelait une Convention. Il avait été dé¬ 
cidé que les journaux royalistes feraient une 

guerre à mort et systématique à ces dangereux 

« 

adversaires, qui devinrent en effet les précur¬ 
seurs de la Doctrine, cette fatale secte qui ren¬ 
versa les Bourbons, dès le jour où la plus mes¬ 
quine des vengeances amena le plus brillant 
écrivain royaliste à s’allier avec elle. D’Arthez, 
dont les opinions absolutistes étaient inconnues, 

1 

enveloppé dans l’anathéme prononcé sur le 
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Cénacle, allait être la première victime. Son 
livre devait être échiné^ selon le mot classique. 
Lucien refusa de faire Farticle. Son refus ex¬ 
cita le plus violent scandale parmi les hommes 
considérables du parti royaliste venus a ce ren- 
dez'VOus. On lui insinua qu’un nouveau con¬ 
verti n’avait pas de volonté. S’il ne lui convenait 
pas d’appartenir à la monarchie et à la religion, 
il pouvait retourner à son premier camp. Mer¬ 
lin et Mar tain ville le prirent à part et lui firent 
amicalement observer qu'il livrait Goralie à la 
haine que les journaux libéraux lui avaient 
vouée, et qu’elle n’aurait plus les journaux 
royalistes et ministériels pour se défendre. L’ac¬ 
trice allait donner lieu sans doute à une polé¬ 
mique ardente qui lui vaudrait cette renommée 
après laquelle soupirent toutes les femmes de 
théâtre. 

— Vous n’y connaissez rieu^ lui dit Mar- 

■ 

tainville,, elle jouera pendant trois mois au 
milieu des feux croisés de nos articles ^ et trou- 











295 


LA FATALE SEMAINE. 

vera trente mille francs en province dans ses 
trois mois de congé. Pour un de ces scrupules 
qui vous empêcheront d’être un homme poli¬ 
tique, et qu’on doit fouler aux pieds, vous allez 
tuer Coralie, et votre avenir, vous perdez votre 
gagne-pain. 

Lucien se vit forcé d’opter entre d’Arthez et 
Goraîie. Goralie était perdue s’il n’égorgeait pas 
d’Artliez dans le grand journal et dans le Ré' 
veiL II revint chez lui, la mort dans l’ame il 
s’assit au coin du feu dans sa chambre et lut ce 
livre, l’un des plus beaux de notre littérature 
moderne. Il laissa des larmes defeuilîe en feuille, 
il hésita long-temps, mais enfin il le fallait I II 
écrivit un article moqueur, comme il savait si 
bien les faire, il prit ce livre comme les enfants 
prennent un bel oiseau pour le déplumer et le 
martyriser. Sa terrible plaisanterie était de na- 

I 

turc à tuer le livre. Tous les bons sentiments de 

__ \ 

Lucien se réveillèrent ,* il traversa Paris à mi¬ 
nuit, arriva chez d’Ârlîiez, vit à travers les vitres 
II' IQ 
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trembler la chaste el timide lueur qu’il avait si 
souvent regardée avec les sentiments d’admira* 
tion que méritait la noble constance de ce vrai 
grand homme.. Lucien ne se sentit pas la force 
de monter, il demeura sur une borne pendant 
quelques instants. Enfin poussé par son bon 

ange,, il frappa, trouva d’Arthez lisant et sans 
feu. 

— Que vous arrive-t-il Z dit le jeune écrivain 
en apercevant Lucien et devinant qu’un hor¬ 
rible malheur pouvait seul le lui amener. 

— Ton livre est sublime, s’écria Lucien les 
yeux pleins de larmes, et ils m’ont commandé de 
î’altaquer. 

— Pauvre enfant! dit d’Arthez , tu.manges 
un pain bien dur.. 

— Je ne vous demande qu’une grâce , gar- 
dez-moi le secret sur ma visite, et laissez-moi 
dans mon enfer, à mes occupations de damné. 
Peut-être, n’arriye-t-on à rien sans avoir des ca- 
lus aux endroits les plus sensibles du cœur. 
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Toujours le memedît d^Artbez. 

-* 

—^ Me croyez^vous un lâche ? Non', d’Âr- 
thez^ non J je suis un enfant ivre d’amour. 

Et il lui expliqua sa position. 

— Voyons l’article ^ dit d’Arthêz ému par 
tout ce que’ Lucien venait de lui dire de Co- 
ralie. 

Lucien lui tendit le manuscrit^ d’Arthez le 
lut, et ne put s’empêcher de sourire. 

— Quel fatal emploi de l’esprit ! s’écria-t-il. 

Il se tut* en voyant Lucien dans un fauteuil, 
accaÎ 3 lé d’une douleur vraie. 

— Voulez-vous me le laisser corriger, je 
vous le renverrai demain : la plaisanterie désho¬ 
nore une œuvre, une critique graves et sérieuse 
est parfois un éloge, je saurai rendre votre 
article plus honorablé et pour vous et pour 
moi. D’ailleurs moi seul connais bien mes 
fautes! 

— En * montant ’ une côte aride , on trouve 
quelquefois un fruit pour apaiser Ie5< ardeurs 

19 - 


i 
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d’une soif horrible, ce fruit, le voilà! dit Lucien 
qui se jeta dans les bras de d’Arthez, y pleura 
et lui baisa le front en c lisant : Il me sem¬ 
ble que je vous confie ma conscience pour me 
la rendre un jour ! 

Je regarde le repentir périodique com¬ 
me une grande hypocrisie j dit solennellement 
d Arthez, le repentir est alors une prime don¬ 
née aux mauvaises actions. Le repentir est une 
virginité que notre âme doit à Dieu ; qui se 
repent deux fois est donc un horrible svco- 
pliante. J’ai peur que tu ne voies que des abso¬ 
lutions dans tes repentirs ! 

Ces paroles foudroyèrent Lucien qui revint 
à pas lénîs rue de la Lune. 

Le lendemain, Lucien porta son article au 
journal, renvoyé et remanié par d’Arthez; mais, 
depuis ce’jouf, il fut en proie à une mélancolie 
qu’il ne sut pas toujours déguiser. Quand le soir 
il vit la salle du Gymnase pleine, il éprouva les 
terribles émotions que donnent aux auteurs une 
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première représentation, un début aux actrices, 

et qui s’agrandirent chez lui de toute la puis¬ 
sance de son amour. Toutes ses vanités étaient 
en jeu, son regard embrassait toutes les phy¬ 
sionomies comme celui d’un accusé embrasse 
les figures des jurés et des juges. Un murmure 
allait le faire tressaillir, un petit incident sur la 
scène, les entrées et les sorties de Goralie , les 
moindres inflexions de voix devaient l’agiter 
démesurément. La pièce ou débutait Goralie 
ctaît une de celles qui tombent, mais qui re¬ 
bondissent, et la pièce tomba. Malgré la chute, 
elle eut cent représentations, grâce à Florine 
et aux journaux. En entrant en scène, Goralie 
ne fut pas applaudie, et fut frappée par la froi¬ 
deur de l’accueil. Dans les loges, elle n’eut pas 
d’autres applaudissements que celui de Camu- 
sot. Des personnes placées au balcon et aux 
galeries firent taire le négociant par des chut 
répétés. Les galeries imposèrent silence aux 
claqueurs quand les claqueurs se livrèrent à 


\ 
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des salves évidemment exagérées, Martainvilie 
applaudissait courageusement, et l’hypocriÉe 
Fiorine, Nathan,"Merlm l’imitaient. Une fois îa 
pièce tombée , il y eut foule dans la loge de 
Coralie, mais cette foule aggrava le mal par 
les consolations qu^on lui donnait. Elle revint 
au désespoir moins pour elle que pour Lucien. 

— Nous avons été trahis par Braulard! 

dit-il. . 

Coralie eut une fièvre horrible, elle était 
atteinte au cœur. Le lendemain, il lui fut im¬ 
possible de jouer : elle se vit arrêtée dans 
sa carrière. Lucien lui cacha les journaux, il 
les décacheta dans la salle à manger.’ Tous 
attribuaient la chute de la pièce à Coralie : elle 
avait trop présumé de ses forces ; elle, qui fai¬ 
sait les délices des boulevarts, était déplacée 
au Gymnase , elle avait été poussée là par une 
louable ambition, mais elle n’ayaît pas consulté 
ses moyens, elle avait mal pris son rôle. Lu- 
eien lut alors sur Coralie des tartines compo- 
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sées dans le système hypocrite de ses articles 

* t 

sur Nathan. Une rage digne de Milon de GrO' 
tone quand il se sentit les mains prises dans le 


chêne qu’il avait ouvert lui-même^ éclata chez 
Lucien J il devint blême. Ses amis donnaient à 


Goralie^ dans une phraséologie admirable de 

1 

bonté ^ de complaisance et d’intérêt les con- 

■ 

seilslfâs plus perfxdess. Elle devait jouer, y di- 

■* 

sait-on, des rôles que les perfides auteurs de 
ces feuilletons infâmes savaient être entière- 

I 

■ 

ïïient contraires à-son talent. Teb étaient les 
ioufBaux royalistes serinés sans doute par Na¬ 
than. Quant aux journaux libéraux et aux 
petits journaux , ils déployaient les perfidies , 
les moqueries queXiircien avait pratiquées. Co- 

ralie entendit un ou deux sanglots, elle sauta 

■* * * 

de *son dit vers Lucien,, aperçut les journaux. 


•4 

tç’ouhït tes voir et les lut. Après cette lecture, 
elle alla se recoucher, et garda le ^lence, 
Flopide-était de la conspiration, elle en avait 


prévu l’issue, elle savait le rôle de Goralie, elle 
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avait eu Nathan pour répétiteur. L’administra¬ 
tion tenait à la pièce ^ elle eut la main forcée, 
il fallut donner le rôle de Coralie à Florine. Le 

I 

directeur vint trouver la pauvre actrice, elle 
était en larmes^ abattue, et quand il lui dit de¬ 
vant Lucien que Florine savait le rôle et qu’il 
était impossible de ne pas donner la pièce le 
soir même, elle se dressa, sauta hors du lit. 

■—Je jouerai, cria-t-elle. 

Elle tomba évanouie. Florine eut le rôle et 
s’y fit une réputation, elle releva la pièce. Elle 
eut dans tous les journaux une ovation à partir 
de laquelle elle fut cette soi-disant grande ac¬ 
trice que vous savez. Le triomphe de Florine 
exaspéra Lucien au plus haut degré. 

-— Une misérable h laquelle tu as mis le 
pain à la main ! Si le Gymnase le veut, il peut 
racheter ton engagement. Je serai comte de 
Rubempré, je ferai fortune et t’épouserai, 

— Des bêtises ! dit Coralie en lui jetant un 
regard pâle. 
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— Ah! des bêtises! cria Lucien. Eh bien, 

I 

dans quelques jours, tu habiteras une belle 

maison , tu auras un équipage, et je te ferai 

■ 

un rôle ! 

Il prit deux mille francs et courut à Frascati, 
Le malheureux y resta sept heures dévoré par 
des furies, W visage calme et froid en appa¬ 
rence. Pendant cette journée et une partie de 
la nuit, il eut les chances les plus diverses : il 
posséda jusqu’à trente mille francs, et sortit 
sans un sou. Quand il revint, il trouva Finot 
qui l’attendait pour avoir ses petits articles, 
Lucien commit la faute de se plaindre. 

—> Ah ! tout n’est pas roses, répondit Finot, 
vous avez fait si brutalement votre demi-tour à 
gauche que vous deviez perdre l’appui de la 
presse libérale^ bien plus forte que la presse 
ministérielle et royaliste. Il ne faut jamais pas¬ 
ser d’un camp dans un autre sans s’être fait un 
bon lit où l’on se console des pertes auxquelles 
on doit s’attendre; mais, dans tous les cas, un 
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.homm^ sage Ta voir ses aniis/leur expose ses 
r a isons^ et se fait con sei l îer pa r eux so n a bj u ra t ion, 
ils en deviennent eomplices^ ils vous plaignent 
alors; et l’on convient, comme Nathan et Merlin 
avec leurs camarades, de se rendre des services 
mutuels. Les loups ne sc mangent point. Vous 
avez eu, vous, en cette’affaire, l’innocence d’un 
ai^neau. Vous serez forcé de montrer'les dents 

O 

à votre nouveau parti >poor en tirer cuisse ou 
aile.i Ainsi J l’on vous a sacrifié nécessairement 
à Nathan. Je ne vous cacherai^pas le bruit, le 
scandale et ïes criailleries que soulève votre ar¬ 
ticle contre d’Arthez. Marat estîun saint corn- 
,parém vous.'I! se prépare des attaques contre 
:vous, votre livre y succombera, iOii en est-il 
votre roman? 

— Voici les dernières feuilles, dit Lucien en 
montrant un paquet d’épreuves. 

—'On vous attribue les articles non signés des 
qournaux ministériels et ultra contre ce petit 
d’Arthez. Maintenant, tous les jours, les coups 


T 
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B’épingle du îl.éA:ell sont dirigés contre les gens 
de la rue des Quatre-Vents;et les* plaisanteries 
sont d-autant plus sanglantes'qu’eMês sent 
drôles. Il y a toute une coterie politique, grave 
et sérieuse derrière le journal de Léon Giraud, 
:ûne coterie à qui le pouvoir appartiendra tût 

ou tard. 

— Je n^ai pas mis le pied au Kéveil depuis 

trois jours, ^ 

— Eh bienî pensez à mes petits articles. 

Faites^en cinquante sur-le-champ., je vous les 
paierai en masse 5 mais faites-les .dans la cou¬ 
leur du journaL " 

Pour réparer sa perte âu jeu, Lucien retrouva 

de la verve et de la jeunessé d’esprit , malgré 
son alTaissement., et composa trente articles 
de chacun .deux colonnes. Les articles En!s , 
Lucien alla chez Daiiriat, sûr d’y rencontrer 
Finot auquel il voulait les remettre secrètement; 
d’ailleurs, il avait besoin de faire expliquer le 
libraire sur la non publication des'Marguerites, 
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Il trouva la boutique pleine de ses ennemis. A 
son entrée^ il y eut un silence complet, les con^ 
versations cessèrent. En se voyant mis au ban 
du journalisme, Lucien se sentit un redouble¬ 
ment de courage, et se dit en lui-même comme 
dans l’allée du Luxembourg: —Je triompherai ! 
Dauriat ne fut ni protecteur, ni doux, il se 
montra goguenard, retranché dans son droit. 
Il ferait paraître les Marguerites à sa guise, il 
attendrait que la position de Lucien en assurât 
le succès , il avait acheté l’entière propriété. 
Quand Lucien objecta qu’il était tenu de pu¬ 
blier ses Marguerites par la nature même du 
contrat et de la qualité des contractants, Dauriat 
soutint le contraire, et dit que judiciairement 
il ne pourrait être contraint â une opération 
qu il jugeait mauvaise. Il y avait d’ailleurs une 
solution que tous les tribunaux admettraient : 
Lucien était maître de* rendre les mille écus^ 
de reprendre son œuvre et de la faire publier 
par un libraire royaliste. 
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Lucien se retira plus piqué du ton raodéré 
que Dauriat avait pris, qu’il ne l’avait été de sa 
pompe autocratique à leur première entrevue. 
Ainsi, les Marguerites ne seraient sans doute 
publiées qu’au moment où Lucien aurait pour 
lui les forces auxiliaires d’une camaraderie puis¬ 
sante^ ou deviendrait formidable par lui-même. 
Il revint chez lui lentement^ en proie à un dé¬ 
couragement qui le menait au suicide^ si l’ac¬ 
tion eût suivi la pensée. Il vît Coralie au lit, 
pâle et souffrante. 

— Un rôle, ou elle meiirtî lui dit Bérénice 
pendant que Lucien s’habillait pour aller rue 
du Mont-Blanc chez mademoiselle des Tou¬ 
ches qui donnait une grande soirée, où il 
devait trouver des Lupeaulx, Finot, Nathan, 
Yj gnon, Blondet, madame d’Espard et ma¬ 
dame de Bargeton. 

^ * 

La soirée était donnée pour Conti, le grand 
compositeur qui possédait Fune des voix les 
plus célèbres en dehors de la scène, pour la 
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Ci ntl, la Pasta, Garcia/Levasseur, et deux 
ou trois voîx iîlustres du beau mondei Lucien 
se glissa jusqu’à l’endroit où là marquise, sa 
cousine, et madame de Montcornet étaient as¬ 
sises. Le malhèureux jeune homme prit un 
air légér,^^ content, heureux 5. il plaisanta , se 
montra comme il était dans ses jours de splen¬ 
deur,, il ne voulait point paraître avoir besoin 
d’eliesi ll s’étendit sur les services qu’il rendait 
au parti royaliste ; il en donna pour preuve les 
cris de haine que poussaient les libéraux. 

—Vous en serez bien largement récompensé, 
mon ami, luirdit madame de Bargeton en lui 
adressant un gracieux sourire. Allez après- 
demain à la? chancellerie aveede Héron et des 
Lupeaulx et vouS' y trouverez votre ordon¬ 
nance signée par le roi. Le garde-des-sceaux la 
porte demain au château 5 mais il y a conseil, 
il reviendra tardj néanmoins,; si-je le savais 
dans la soirée, j’enverrai chezivous. Où de¬ 
meurez-vous? 








LA. FAlALJx SESIAINE. 


3Q7 


— Je viendrai, répondit Lucien honteux 
*d\avoir k dire qufil demeurait rue de la Lune* 
— Les ducs de Lenoncourt. et de Navarreins 
ont parlé de vous au roij reprit la marquise, iis 
ont vanté en vous un de ces dévouements ab¬ 
solus et entiers qui voulaient uiie l'écompénse 
éclatante afin de vous vengendes jpersécuLions 
du parti libéraL D’ailleurs, le nom et le litre, 
des Ptuberapré,, auquel vous aviez droit par 
votre mère , allaient devenir illustres en vous. 
Le roi a dit. à sa Grandeur, le soir, de lui ap- 

J 

porter une ordonnance pour autoriser le sieur 
Lucien Chardon à porter le nom et. les titres 
des comtes de Rubempré, en sai qualité de pe¬ 
tit-fils du dernier comte par sa mère. — Favo¬ 
risons les chardonnerets du Pinde, a-t-ü dit 
après avoir luvotrcisonnet sur le lys dont s’est 
heureusement souvenu ma cousine et qu’elle 
avait donné'au duc* —- Surtout, quand le roi 
i)eut faire le miracle de les changer m aigles^ 
a répondu monsieur de NavarreiDs* 
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Lucien eut une effusion de cœur qui aurait 
pu attendrir une femme moins profondément 
blessée que l’était Louise d’Espard de Négre- 
pelisse. Plus Lucien était beau, plus elle avait 
soif de vengeance. Des Lupeaulx avait raison j 
Lucien manquait de tact. Enhardi par ce succès 
et par la distinction flatteuse que lui témoignait 
mademoiselle des Touches^ il resta chez elle 
jusqu’à deux heures du matin pour pouvoir lui 
parler en particulier. Lucien avait appris dans 
les bureaux des journaux royalistes que made¬ 
moiselle des Touches était la collaboratrice se¬ 
créte d’une pièce où devait jouer la grande 
merveille du moment, la petite Fay. Quand les 
salons furent déserts, il emmena mademoiselle 
des Touches sur un sopha, dans son boudoir, 
et lui raconta d’une façon si touchante le mal- 
heur de Coralie et le sien, que cette illustre 
hermaphrodite, connue dans le monde littéraire 
sous le pseudonyme de Camille Maupin, lui pro¬ 
mit de faire donner le rôle principal à Coralie, 
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Le IcndemaÎD de cette soirée, au moment 
où Coralie, heureuse de la promesse de ma¬ 
demoiselle des Touches à Lucien ^ reprenait 
des couleurs et déjeunait avec son poète, Lu¬ 
cien lisait le journal de Lousteau où l’un de ses 
meilleurs articles se trouvait après le récit épi- 
grammatique d’une délicieuse anecdote sur le 
garde-dcs-sceaux et sur sa femme : la méchan¬ 
ceté la plus noire s’y cachait sous l’esprit le plus 
incisif. Le roi Louis XVIIl y était admirable¬ 
ment mis en scène et ridiculisé sans que le par¬ 
quet pût intervenir. Voici le fait, qui, faux ou 
vrai, est resté dans le domaine de l’histoire 
con temporaine. 

La passion de Louis XVIII pour une corres¬ 
pondance galante et musquée ^ pleine de ma¬ 
drigaux et d’étincelles, y était interprétée comme 
la dernière expression de son amour qui deve¬ 
nait doctrinaire : il passait; y disait-on, du fait 
à l’idée. L’illustre maîtresse, si cruellement at¬ 
taquée par Béranger sous le nom d’Octavie, 

II. 
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avait conçu les craintes les plus sérieuses. La 
correspondance languissait. Plus Octavie dé¬ 
ployait cVesprit, plus son amant était froid et 
terne. Elle avait fini par découvrir la cause de 
sa défaveur. Son pouvoir était menacé par les 


prémices et les épices d’une nouvelle correspon¬ 



dance du royal écrivain avec 
dcS'Sceaux. La femme du garde-des-sceaux était 


incapable d’écrire un billet, elle devait être pu¬ 
rement et simplemçnt l’editeur responsable 
d’une audacieuse ambition. Qui pouvait être ca- 
clié sous cette jupe ? Une vraie femme eût écrit 
elle-même. Enfin Octavie, après quelques ob¬ 


servations , découvrit que le roi correspondait 
avec son ministre. Son plan est fait. Aidee par 
un ami fidèle, elle retient, un jour, le ministre 
à b chambre par une discussion orageuse et se 
mena se un tête-à-tête où elle révolte l’amour- 

O 


propre du roi par la révélation de cette trom¬ 
perie, Louis XVIII entra dans un accès de co¬ 
lère bburbonnienne et royale, il éclata contre 
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Octavie^ il douta. Octavie*offre une preuve im¬ 
médiate en le priant d’écrire un mol qui vou¬ 
lût absolument une réponse. La malheureuse 
femme surprise, envoie requérir son mari à la 
chambre; mais tout était prévu, dans ce mo¬ 
ment il occupait la tribune. La femme sue sang 
et eau, cherche tout son esprit, et répond par 
un billet de cuisinière. La belle et spirituelle 
Octavie en exige la lecture. 

— Votre cliancelier vous dira le reste ! dit- 
elle au roi. 

Ce trait mordant resta si avant dans le cœur 
du roi, que plusieurs auteurs des chroniques 
scandaleuses prétendent que ce fait ne fut pas 
étranger a l’intronisation constitutionnelle de 
M. de Villéle. 

L’article piquait au vif le garde-des-sceaux, 
sa femme et le roi. Des Lupeaulx, à qui Flnot 
a toujours gardé le secret, avait-il inventé l’a¬ 
necdote, était-elle vraie? Aujourd’hui le roi, le 
ministre et sa femme ont disparu, t’Oclavie 


20. 
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tant attaquée et des Lupeaulx ont des intérêts 
contraires, il est difficile de savoir la vérité. Se 
non è oeroj è ben trooato! Ce spirituel et ' 
mordant article fit la joie des liberaux et celle 
du parti de Monsieur le comte d’Artois. Lucien 
s’en amusa sans y voir autre chose qu’un très- 
agréable canard. 

Il alla le lendemain prendre des Lupeaulx 
et le baron du Châtelet. Le baron venait remer¬ 
cier sa Grandeur. Le sieur Châtelet était nommé 
conseiller d’État en service extraordinaire, et 
nommé comte avec la promesse de la préfecture 
de la Charente dès que le préfet actuel aurait 
fini les quelques mois nécessaires pour complé¬ 
ter le temps voulu pour lui faire obtenir le 

maximum de la retraite. 

Le comte du Châtelet, car le du fut inséré 

dans l’ordonnance, prit Lucien dans sa voiture 
et le traita sur un pied d’égalité. Sans les arti¬ 
cles de Lucien, il ne serait peut-être pas par¬ 
venu si promptement, la persécution des libé- 
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raux avait été comme un piédestal pour lui. 

Des Lupeaulx était au ministérej dans le ca¬ 
binet du secrétaire général, qui, à l’aspect de 

Lucien, fit un bond d’étonnement et regarda 
des Lupeaulx. 

— Gomment! vous osez venir ici, monsieur? 
dit-il à Lucien stupéfait. Sa Grandeur a déchiré 
votre ordonnance préparée, la voici ! 

Il montra l’ordonnance déchirée en quatre. 

— Le ministre a voulu connaître l’auteur de 
l’épouvantable article d’hier, et voici la copie 
du numéro, dit le secrétaire-général en ten¬ 
dant à Lucien les feuillets de son article. Vous 
vous dites royaliste, monsieur, et vous êtes col¬ 
laborateur de cet infâme journal qui fait blan¬ 
chir les cheveux des ministres, qui chagrine 
les centres et nous entraîne dans un abîme. 
Vous déjeunez du.Gorsaire, du Miroir, du 

•é 

Gonstitutionnel, du Courrier; vous dînez de 
la Quotidienne, du Réveil, et vous soupez avec 
Martainville, le plus terrible antagoniste du 





3'f4 tIN GH AND 

ministère, et qui pousse le roi vers Tabsolutis*^ 
me, ce qui Ramènerait k une révolution tout 
aussi promptement que s’il se livrait a I extrê¬ 
me gauche? Bien! vous êtes un très-spirituel 
journaliste, maisvous ne serez jamais un homme 
politique. IjC ministre vous a dénoncé comme 
Rauteur de l’article au roi, qui, dans sa colère, 
a grondé monsieur le duc de Navarreins, son 

premier gentilhomme de service. Vous vous 

¥ 

êtes fait des ennemis d^autant plus puissants 
qu’ils vous étaient plus favorables ! Ce qui chez 
un ennemi semble naturel, est épouvantable' 

chez un ami. 

-— Mais vous êtes donc un enfant, mon 
cher, dit des Lupeaulx, Vous m’avez compro¬ 
mis. Mesdames d’Espard et de Barge ton, ma¬ 
dame de Montcornet, qui avaient répondu de 
vous, doivent être furieuses. Le duc a du faire 
retomber sa colère sur la marquise, et la mar¬ 
quise a du gronder sa cousine. N’y allez pas ! 
Attendez. 
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— Voici Sa Grandeur, sortez î dit îe secré¬ 
taire-général. 

Lucien se trouva sur la place Vendôme, hé¬ 
bété comme un homme à qui l’on vient de 
donner sur la tête un coup d’assommoir. Il re¬ 
vint à pied par les boulevards en essayant de se 
juger. Il se vit le jouet d’hommes envieux, 
avides et perfides. Qu’était-il dans ce monde 
d’ambitions? un enfant qui courait après les 
plaisirs et les jouissances de vanité, leur sacri¬ 
fiant tout, un poète, sans réflexion profonde, 
allant de lumière en lumière comme un papil- 

s 

Ion , sans plan fixe, l’esclave des circonstances, 

* 

pensant bien, agissant mal. Sa conscience fut 
un impitoyable bourreau. Enfin, iln’avatt plus 
d’argent, il était épuisé de travail et de douleur. 
Ses articles ne passaient qu’après ceux de Merlin 

à ^ 

et de Nathan, Il allait à l’aventure, perdu dans 
ses réflexions. Il vit en passant, chez quelques 
cabinets littéraires, qui commençaient à donner 
des livres en lecture avec les journaux, une af* 
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fiche où J sous un titre bizarre, h lui tout-à-fait 
inconnu, briliait son nom : par monsieur Lit- 
cien Chardon de Rubempré. Son ouvrage 
paraissait, il n’en avait rien su, les journaux se 
taisaient. Il demeura les bras pendants, immo¬ 
bile, sans apercevoir un groupe de jeunes gens 
les plus élégants parmi lesquels étaient Rasti- 
gnac, de Marsay et quelques autres de sa con¬ 
naissance, Il ne fit pas attention à Michel Ghres- 
tien, k Léon Giraud et Joseph Bridau qui ve¬ 
naient à lui, 

— Vous êtes monsieur Chardon ? lui dit Mi¬ 
chel d’un ton qui Et résonner les entrailles de 
Lucien comme des cordes. 

— Ne me connaissez-vous pas ? répondit-il 
en pâlissant. 

Michel lui cracha au visage. 

— Voilà les honoraires de vos articles contre 
d’Arthez. Si chacun dans sa cause ou dans 
celle de ses amis imitait ma conduite, la presse 
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resterait ce qu’elle doit être : un sacerdoce res¬ 
pectable et respecté ! 

Lucien avait chanceléj il s’appuya sur Ras- 

r 

tignac, en lui disant ainsi qu’à de Marsay : —■ 
Messieurs, vous ne sauriez refuser d’être mes 
témoins. Mais je veux d’abord rendre la partie 
égale, et l’affaire sans remède. 

Lucien donna vivement un soufflet à Michel, 
qui ne s’y attendait pas. Les dandys et les 
amis de Michel se jetèrent entre le républicain 
et le royaliste afin que cette lutte ne prit pas 
un caractère populacier. Rastignac saisit Lucien 
et l’emmena chez lui, rue Taitbout, à deux pas 

r 

de celte scène, qui avait lieu sur le boulevard 

T 

de Gand, à l’heure du dîner. Cette circonstance 
évita les rassemblements d’usage en pareil cas. 
De Marsay vint chercher Lucien que les deux 
dandys forcèrent à dîner joyeusement avec eux 
au café Anglais, où ils se grisèrent. 

— Êtes-vous fort à l’épée? lui dit de Marsay. 
— Je n’en ai jamais manié. 
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— Au pistolet ? dit Rastignac. 

—> Je n’ai pas dans ma vie tiré un seul coup 
de pistolet. 

— Vous avez pour vous le hasard, dit de 
Marsay, vous êtes un terrible adversaire, vous 
pouvez tuer votre homme. 
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JOBISME, 


Lucien trouva fort heureusement Coralie au 
iit etendormie.L’actrice avait joué dans une pe¬ 
tite pièce et à l’iiïîproviste, elle avait repris sa re¬ 
vanche en obtenant des applaudissements légiti¬ 
mes et non stipendiés. Gettelsoirée, à laquelle 
ne s'attendaient pas ses ennemis , détermina le 
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directeur a lui donner le principal rôle dans la 
pièce de Camille Maupin ; il avait fini par 
découvrir la cause de l’insuccès de Coralie k 
son début^ il prit en mauvaise part les intrigues 
de Florine et de Nathan pour faire tomber une 
actrice à laquelle il tenait j et il avait promis k 
Coralie la protection de l’administration, 

A cinq heures du matin j Rastignac vint cher¬ 
cher Lucien. 

— Mon cher, vous êtes logé dans le système 
de votre rue, lui dit-il pour tout compliment. 
Soyons les premiers au rendez-vous, sur le 
chemin de Clignancourt, c’est de bon goût, et 
nous sommes les lions, nous devons de bons 
exemples. 

— Voici le programme, lui dit de Marsay 
dés que le fiacre roula dans le faubourg Saint- 
Denis. Vous vous battez au pistolet, k vingt- 
cinq pas, marchant k volonté l’un sur l’autre 
jusqu’à une distance de quinze pas. Vous avez 
chacun cinq pas à faire et trois coups à tirer, 
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pas davantage. Quoi qu’il arrive, vous vous 
engagez à en rester là Tun et l’autre. Nous 
chargeons les pistolets de votre adversaire, et 
ses témoins chargent les vôtres. Les armes ont 
été choisies par les quatre témoins l'éiinis chez 
un armurier. Je vous promets que nous avons 
aidé le hasard : vous avez des pistolets de cava¬ 
lerie. 

Pour Lucien, la vie était devenue un mau¬ 
vais rêve 5 il lui était indifférent de vivre ou de 
mourir. Le courage particulier au suicide liü 
servit donc à paraître en grand costume de bra¬ 
voure aux yeux des spectateurs de son duel. Il 
resta, sans marcher, à sa place. Son insou¬ 
ciance passa pour un froid calcul : on le trouva 
fort. Michel Chrestien vint jusqu’à sa limite. 
Tous deux firent feu en même temps, les in¬ 
sultes avaient été regardées comme égales. Au 
premier coup, la balle de Chrestien effleura le 
menton de Lucien dont la balle passa à dix 
pieds au-dessus de la tête de son adversaire. Au 
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second coup, la balle de Michel se logea dans 
le col de la redingote du poète, lequel était 
heureusement piqué et garni de bougran. Au 
troisième coup, Lucien reçut la balle dans le 
sein et tomba. . 

— Est-il mort, demanda Michel. 

_Non, dît le chirurgien, il s’en tirera. 

— Tant pis, répondit Michel. 

— Oh! oui, dit Lucien en versant des lar¬ 
mes. 

A midi, ce malheureux enfant se trouva dans 
sa chambre et sur son lit. Il avait fallu cinq 
heures et de grands ménagements pour Ty 
transporter. Quoique son état fut sans danger, 
il exigeait des précautions : la fièvre pouvait 
amener de fâcheuses complications. Goralic 
étouffa son désespoir et ses chagrins. Pendant 
tout le temps que son ami fut en danger, elle 
passa les nuits avec Bérénice en apprenant ses 
rôles. Le danger de Lucien dura deux mois. 
Elle jouait quelquefois un rôle qui voulait de la 
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gaité^ tandis qu’intérieurement elle se disait : — 
Mon pauvrc.Lucien meurt peut-être en ce mo¬ 
ment î 

Pendant ce temps, Lucien fut soigné par 
Bianchon : il dut la vie au dévouement de cet 

A 

ami si vivement blessé, mais à qui d’Arthez 
avait confié le secret de la démarche de Lucien, 
en justifiant le pauvre poète. Dans un moment 
lucide, car gucieii eut une fièvre nerveuse d’une 
haute gravité, Bianchon, soupçonnant d’Ar- 
thez de quelque générosité, questionna son ma¬ 
lade qui lui dit n’avoir pas fait d’autre article 
sur le livre de d’Arthez que l’article sérieux et 
grave inséré dans le journal d’Hector Merlin, 

A la fin du premier mois, la maison Fendant et 
Cavalier déposa son bilan. Bianchon dit à l’ac¬ 
trice de cacher ce coup affreux à Lucien. Le fa¬ 
meux roman de l’Archer de Charles IX, publié 
sous un titre bizarre, n’avait pas eu le moindre 
succès. Pour se faire de l’argent avant de dépo¬ 
ser leur bilan , Fendant, à l’insu de Cavalier, 
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l’avait vendu en bloc à des épiciers qui le re-^ 
vendaient à bas prix au moyen du colportage. 
En ce moment, l’ouvrage de Lucien garnissait 
les parapets des ponts et les quais de Paris. La 

librairie du quai des Augustinsen avait pris une 

■ 

certaine quantité d’exemplaires, elle se trouvait 
donc perdre une somme considérable par suite 
de l’avilissement subit de l’ouvrage. Les quatre 
volumes in^i 2 qu’elle avait achetés quatre francs 
cinquante centimes étaient donnés pour cin¬ 
quante sous. Le commerce jetait les hauts cris. 
Les journaux continuaient à garder le plus pro¬ 
fond silence. 

Barbet n’avait pas prévu ce lavage^ il croyait 
au talent de Lucien. Contrairement à ses habitu¬ 
des, il s’était jeté sur deux cents exemplaires, et 
la perspective d’une perte le rendait fou, il di^ 
sait des horreurs de Lucien. Barbet prit un 
parti héroïque : il mit ses exemplaires dans un 
coin de son magasin par un entêtement parti- 
culier aux avares, et laissa ses confrères se dé- 
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barrasser des leurs à vil prix. Deux ans plus 
tard J en 1824» quand la belle préface de d’Ar- 
thez, le mérite du livre et deux articles faits 
par Léon Giraud eurent rendu à cette œuvre 
sa valeur, Barbet vendit ses exemplaires un par 
un au prix de douze francs. 

Malgré les précautions de Bérénice et de 
Coralie, il fut impossible d’empêcher Hector 
Merlin de venir voir son ami mourant, et il 
lui lit boire goutte à goutte le calice amer de 
ce bouillon^ mot en usage dans la librairie 
pour peindre l’opération funeste à laquelle s’é¬ 
talent livrés Fendant et Cavalier en publiant 
le livre d’un débutant, Martainvîlle fut seul 
fidèle à Lucien, il fit un magnifique article en 

T 

faveur de l’œuvre; mais l’exaspcration était 
telle, et chez les libéraux, et chez les minis¬ 
tériels, contre le rédacteur en chef de l’Âris- 
tarque, de l’Oriflamme et du Drapeau Blanc, ’ 
que les efforts de ce courageux athlète, qui 

rendit toujours dix insultes pour une au libé- 
n. 21 
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ralisme, nuisirent à Lucien. Aucun journal ne 
releva le gant de la polémiquej quelque vives 
que fussent les attaques. 

CoraliCj Bérénice et Bianchon fermèrent la 
porte a tous les soi^lisant amis de Lucien qui 
jetèrent les hauts cris, mais il fut difficile de !a 
fermer aux huissiers. La faillite de Fendant et de 
Cavalier rendait tous leurs billets exigibles, en 
vertu d'une des dispositions du Code de com¬ 
merce, les plus attentatoires aux droits des tiers 
qui se voient privés des bénéfices du terme. Lu¬ 
cien se trouva vigoureusement poursuivi par 
Camusot. En voyant ce nom, Tactrice comprit 
la terrible et humiliante démarche qu’avait du 
faire son Lucien , son poète angélique ; elle l’en 
aima dix fois plus, et ne voulut pas implorer 
Camusot. Enfin, les gardes du commerce vin¬ 
rent chercher leur prisonnier et le trouvèrent 
au lit J et, tout gardes du commerce qu’ils fus¬ 
sent, iis reculèrent à l’idée de l’emmener, ils 
allèrent chez Camusot avant de prier le prèsi- 
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dent du tribunal d’indiquer la maison de santé 
dans laquelle ils déposeraient le débiteur. 

Camusot accourut aussitôt rue.de la Lune. 
Coralie descendît et remonta tenant les pièces 
de la procédure qui avait déclaré Lucien com¬ 
merçant d’après son endos*. Gomment avait- 
elle obtenu ces papiers de Camusot? quelle pro¬ 
messe avait-elle faite? Elle garda le plus morne 
silence; mais elle était remontée pâle et trem¬ 
blante. 

Coralie joua dans la pièce de Camille Maupin, 
et contribua beaucoup à ce p'remier succès de 
rillustre hermaphrodite littéraire. La création 
de ce rôle fut la dernière étincelle de cette belle 
lampe. A la vingtième représentation, au mo¬ 
ment où Lucien rétabli commençait à se pro- 
mener_, h manger et parlait de reprendre ses tra¬ 
vaux ^ Coralie tomba malade : un chagrin secret la 
dévorait. Bérénice a tqujourscru que pour sauver 
Lucien elle avait promis de revenir à Camusot. 
L’actrice eut la mortification de voir donner son 
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rôle à Florine. Nathan déclarait la guerre au 
Gymnase dans le cas où Florine ne succéderait 
pas à Coralie. En jouant le rôle jusqu’au der¬ 
nier moment pour ne pas le laisser prendre par 
sa rivale, Coralie avait outrepassé ses forces. Le 
Gymnase lui avait fait quelques avances pen¬ 
dant la maladie de Lucien, elle n’avait plus rien 
à espérer du théâtre sous ce rapport. Malgré 
son bon vouloir, Lucien était encore incapable 
de travailler, il avait d’ailleurs à soigner Coralie 
afin de soulager Bérénice. 

Ce pauvre ménage arriva donc à la détresse 
la plus absolue. Il eut cependant le bonheur de 
trouver dans Bianchon un médecin habile et 
• dévoué qui lui donna crédit chez un pharma¬ 
cien. La situation de Coralie et de Lucien fut 
bientôt connue des fournisseurs et du proprié¬ 
taire. Les meubles furent saisis. La couturière 
et le tailleur, ne craignant plus le journaliste, 

J 

poursuivirent ces deux bohémiens a outrance. 
Enfin il n’y eut plus que le pharmacien et b 
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charcutier qui faisaient crédit à ces maîheureus 
enfants. Lucien, Bérénice et la malade furent 
obligés pendant une semaine environ de ne man¬ 
ger que du porc sous toutes les formes ingénieu¬ 
ses et variées que lui donnent les charcutiers. 
La charcuterie, assez inflammatoire de sa na-' 
lure, aggravait la maladie de Pactrice. 

Lucien fut contraint par la misère d’aller chez 
Lousteau réclamer les mille francs que cet an- 

T 

cien ami, ce traître, lui devait. Ce fut, au mi¬ 
lieu de ses malheurs, la démarche qui lui coûta 
le plus. Lousteau ne pouvait plus rentrer chez 
lui rue de la Harpe, il couchait chez ses amis, il 
était poursuivi, traqué comme un lièvre. Lucien 

.r 

ne pat trouver son fatal introducteur dans le 
monde littéraire que chez Flicoteaux. Lousteau 
dînait à la même table où Lucien l’avait ren¬ 
contré, pour son malheur, le jour où il s’était 
éloigné de d’Arthez. Lousteau lui offrit à dîner, 
et Lucien accepta! 

Quand, en sortant de chez Flicoteaux , 
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Claude Vignon^ qui y mangeait ce jour là, 
LousteaUj Lucien et le grand inconnu qui met¬ 
tait ses habits chez Sâmanon, voulurent al¬ 
ler au café Voltaire prendre du café, jamais iis 
ne purent faire trente sous en réunissant le bil- 
lon qui retentissait dans leurs poches. Ils flâ¬ 
nèrent au Luxembourg, espérant y rencontrer 
un libraire, et ils virent en effet un des plus 
faîmeux libraires de ce temps auquel Cousteau 
demanda quarante francs, et qui les lui donna, 
Lousteau partagea la somme entre les quatre 
écrivains. La mtsere avait éteint toute fierté, 
tout sentiment chez Lucien, il pleura devant ces 
trois, artistes-en leur ■ racontant sa situation. 
Chacun de ses camarades avait un drame tout 
aussi cruellement horrible à dire. Quand cha¬ 
cun eut dit le sien , le poète se trouva le moins 
malheureux des quatre. Aussi tous avaient-ils 
besoin d'oublier et leur malheur et leur pensée 
qui doublait le malheur. Lousteau courut au 
Palais-Royal, y jouer les neuf francs qui lui res- 
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tèreiit sur ses dix francs. Le grand inconnu, 
quoiqu’il eut une maîtresse , alla dans une viie 
maison suspecte se plonger dans le bourbier des 
voluptés dangereuses. Vignon se rendit au Petit 
B.ocherde Gancale dans l’intention dV redîner 
légèrement et de bou’e deux bouteilles de vin 
de BordeaucX j afin d’abdiquer sa raison et sa mé¬ 
moire. Lucien quitta Claude Vignon sur le seuil 
dii restaurant, en refusant sa part de ce souper. 
La poignée de main qu’il donna au seul jour- 
ïialîste qui ne lui avait pas été hostile fut ac- 
Cômpagnée d’un; horrible serrement de cœur.. 

, — Que faire?' 1 ui dit-il. 

„ —1 A la giiBerre, comme à la gu erre, lui dît lè 
grand critique.- Votre livre est beau, mais il 
vous a fait des envieux, votre lutte sera longue 
et'difficile.* Le génie est une horrible maladie. 
Tout écrivain porte en son cœur un monstre qui, 
semblable au tœnia dans l’estomac, y dévore les 
^ntiments. à mesure qu’ils y éclosent. Qui 
triomphera ? la maladie de Pbomme ^ ou 


J 
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Phomme de la maladie? Car il faut être un 
grand homme pour tenir la balance entre le 
génie et le caractère. Le talent grandit, le cœur 
se dessèche ; à moins d’être un colosse et d’a¬ 
voir des épaules d’Hercule, on reste ou sans 
cœur ou sans talent. Vous êtes mince et fluet, 
vous succomberez , ajouta-t-îl en entrant chez 
le restaurateur. 

é 

Lucien revint chez lui, méditant cet horrible 
arrêt. 

— De l’argent ! lui criait une voix. Il fit lui- 
même, à son ordre, deux billets de mille francs 
chacun à deux et à trois mois d’échéance, en y 
imitant la signature de David Séchard, et il les 
endossa. Puis, le lendemain, il les porta chez 
Métîvier, le marchand de papier de la rue Ser¬ 
pente, qui les lui escompta sans aucune diffi¬ 
culté. Lucien écrivit aussitôt a son beau-frère 
en le prévenant de la nécessité où il avait été 
de faire ce faux, en se trouvant dans l’impossi¬ 
bilité de subir les délais de la poste, il lui pro- 
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mettait d’ailleurs de faire les fonds à Féchéance. 

Les dettes de Goralie et celles de Lucien 
payées, il resta trois cents francs que le poète 
remit entre les mains de Bérénice, en lui disant 
de ne lui rien donner s’il demandait de l’argent : 
il craignait d’être saisi par l’envie d’aller au jeu. 
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Lucien saisi par une rage sombre, froide et 
taciturne se mit à écrire ses plus spirituels arti¬ 
cles à la lueur d’une lampe en veillant Coralie. 
Quand il cherchait ses idées, il voyait cette créa¬ 
ture adoree, blanche comme une porcelaine, 
belle de la beauté des mourantes, lui souriant 
de deux lèvres pâles, lui montrant les yeux 
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brillants comme le sont ceux de toutes les fem¬ 
mes qui'succombent autant à la maladie qu’au 
chagrin. Lucien envoyait ses articles aux jour¬ 
naux; mais comme il ne pouvait pas aller dans 
les bureaux pour tourmenter les rédacteurs en 
chef, ils ne paraissaient pas, et quand il yallaitj 
le froid Théodore Gaillard qui lui avait fût des 
avances et qui, plus tard, profita de ces dia¬ 
mants littéraires, lui disait: -™ Qu’avez-vous 
donc, mon cher, vous n’avez plus d’esprit, ne 
vous laissez pas abattre, ayez de la verve ! 

— Ce petit Lucien n’avait que son roman et 
ses premiers articles dans le< ventre, disaient 
chez Dauriat, Félicien Vernou, Merlin et tous 
ceux qui le haïssaient. Il nous envoie des choses 

iVe rienavoir duns le \>entre est un mot con¬ 
sacré dans l’a rg'Ot du journalisme, ih constitue 
un arrêt souverain dont il est difficile d’appe¬ 
ler une fois* qu’il a été prononcé. Ce mot, col¬ 
porté partout, tuait Lucien, à l’insu de Lucien. 
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Au commencement du mois de juin, Bianchon 
dit au poète que Goralie était perdue. L^actrice 
n’avait pas plus de trois ou quatre jours à vivre. 
Bérénice et Lucien passèrent ces fatales jour¬ 
nées àpleurer, sans pouvoir cacher leurs larmes 
a cette pauvre fille au désespoir de mourir à 
cause de Lucien. Par un retour étrange, Go- 
ralie exigea que Lucien lui amenât un prêtre. 
L’actrice voulut se réconcilier avec l’Église, et 
mourir en paix. Elle fît une fin chrétienne, son 
repentir fut sincère. Gctte agonie et cette mort 
achevèrent d’ôter à Lucien sa force et son cou¬ 
rage. Le poète demeura dans un complet abat¬ 
tement, assis dans un fauteuil, au pied du lit 
de Goralie, en ne cessant de la regarder, jus¬ 
qu’au moment où il vit les veux de l’actrice 
tournés par la main de la mort. Il était alors 

f 

cinq heures du matin. Ün oiseau vint s’a¬ 
battre sur les pots de fleurs qui se trouvaient 
en dehors de la croisée, et gazouilla quelques 
chants. Bérénice agenouillée baisait la main de 
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Coralie qui se refroidissait sous ses larmes. 

Il Y avait onze sous sur la cheminée. 

Lucien sortît poussé par un désespoir qui lui 
conseillait de demander l’aumône pour enterrer 
sa maîtresse, ou d’aller se jeter aux pieds de la 
marquise d’Espard, du comte du Châtelet, de 
madame de Bargeton, de mademoiselle des 
Touches, ou du terrible dandy de Marsay : il 
n’avait plus alors ni fierté, ni sentiments. Pour 
avoir queiqu’argent, il se serait engagé soldat I 
Il marcha de cette allure affaissée et décomposée 
que connaissent les malheureux, jusqu’à l’hôtel 
de Camille Maupin, il y entra sans faire atten¬ 
tion au désordre de ses vêtements, et la fit prier 
de le recevoir. 

— Mademoiselle s’est couchée à trois heures 
du malin, et personne n’oserait entrer chez elle 
avant qu’elle n’ait sonné, répondit le valet de 
chambre. 


Quand sonne-t-elle ? 
Jamais avant dix heures. 
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Lucien écrivit alors une de ces lettres épou¬ 
vantables où les malheureux ne ménagent plus 
rien. Un soir, il avait mis en doute la possibi¬ 
lité de ces abaissements, quand Lousteau lui 
parlait des demandes faites par de jeunes talents 
àFinot, et sa plume remportait peut-être alors 
au-delà des limites où rinfortune avait jeté ses 
prédécesseurs. Il revint las, imbécile et fiévreux 
par les boulevards, sans se douter de l’horrible 
chef-d’œuvre que venait de lui dicter le déses¬ 
poir, Il rencontra Barbet. 

Barbet, lui dit-il en lui tendant la main, 
cinq cents francs? 

Non, deux cents, répondit le libraire. 

— Ah ! vous avez donc un cœur ? 

- Oui, mais j’ai aussi des alfaires. Vous me 
feites perdre bien de l’argent, ajouta-t-il après 
lui avoir raconté la faillite de Fendant et de 
Cavalier, faitcs-m’en donc gagner? 

Lucien frissonna. 

— Vous êtes poète ^ vous devez savoir faire 
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touie sorte de vers, dit le libraire en continuant* 
En ce moment, j’ai besoin de chansons grivoises 
pour les naéler à quelques chansons prises à dif- 
lërents auteurs, ,afin de ne pas être poursuivi 
comme contrefacteur et pouvoir vendre dans les 
rues un joli recueil de chansons à dix sous. 
Si vous voulez m’envoyer demain six bonnes 
chansons à boire ou croustîlleuses.*. là... vous 
savez ! je vous donnerai deux cents francs. 

Lucien revint rue de la Lune. Il trouva Co* 
ralie étendue droite et raide sur un Ht de sangle^ 
enveloppée dans un méchant drap de Ht que 
cousait Bérénice en pleurant. La grosse nor¬ 
mande avait allumé quatre chandelles aux qua» 
tre coins de ce lit de sangle. Les rideaux étaient 
fermés. Sur le visage de Coralie, étincelait cette 
Heur de beauté qui parle si haut aux vivants en 
leur exprimant un calme absolu. Elle ressem¬ 
blait à ces jeunes filles qui ont la maladie des 
pâîes-couleurs : il semblait par moments que 
ces deux lèvres violettes allaient s’ouvrir et 
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murmurer le nom de Lucien, ce mot qui, mêlé 
à celui de Dieu, précéda son dernier soupir. 
Lucien dit à Bérénice d’aller commander aux 
pompes funèbres un convoi qui ne coûtât pas 
plus de deux cents francs, en y comprenant le 
service à la chétive église de Bonne-Nouvelle. 

Dès que Bérénice fut sortie, il se mit à sa ta¬ 
ble, auprès du corps de sa pauvre amie, et y 
composa les six chansons qui voulaient des idées 
gaies et les flons-flons populaires. Il éprouvait 
des peines inouïes. Quelle nuit que celle où le 
poète se livrait à la recherche de pareils re¬ 
frains en écrivant à la lueur des cierges, à côté 
du prêtre qui priait pour Coralie. Le lende¬ 
main matin, Lucien, qui avait achevé sa der¬ 
nière chanson, la chantait à voix basse, afin de 
voir si elle allait sur l’air, Bérénice et le prêtre 
écoutaient pour savoir s’il n’était pas devenu 
fou. 

Amis la morale en chanson 

Me fatigue et m’ennuie, 
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Doit-on invoquer îa raison 
Quand on sert la Folie ? 

D’ailleurs, tous les refrains sont bons 
Lorsqu’on trinque avec des lurons ; 
Épicure l’atteste. 

i: 

iN’allons pas chercher Apollon 
Quand Bacchus est notre échanson, 
Rions! Buvons! 

Et moquons-nous du reste. 

Que plus d’un moderne Harpagon 
A son coffre s’enchaîne ; 

Du verrou qu’il serre le gond. 

De peur qu’on le surprenne. 

Qu’il compte avec soin ses écus. 
Morbleu ! nargue du vieux Crésus, 
Nul ne les lui conteste I 
Pour nous, qui jamais ne comptons 
‘ Que nos amis et nos flacons, 

Rions î Buvons î 

Et moquons-nous du reste. 

Hyppocrate, à tout bon buveur, 
Promettait la centaine. 

22 
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Qü*imporie, après tout, par malheur. 

Si la jambe mcertaine. 

Ne-peut plus poursuivre un tendron, 

Pourvu qidà vider un flacon 
La main soit toujours leste. 

Si toujours, en vrais biberons. 

Jusqu’à soixante ans nous trinquons. 

Rions! Buvonsî 
Et moquons-nous du reste. 

Veut-on savoir d’où nous venons, 

^ La chose est très-facile ; 

Mais pour savoir où nous irons 
Il faudrait Être habile. 

Sans nous inquiéter, enfin, 

Usons, ma foi, jusqu’à la fin, 

De la bonté céleste ! 

Il est certain que nous mourons ; 

Mais il est sûr que nous vivons : 

Rions! Buvons! 

Et moquons-nous du reste. 

Au moment où le poète chantait cet épou- 

■ 

vanlabîe dernier couplet, Bianchon et d’Arthez 
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entrèrent et le trouvèrent dans le paroxisnie de 
rabattement^, il versait un torrent de larmes, et 
n’avait plus la force de remettre ses chansons 
au net. Quand k travers ses sanglots il eut ex¬ 
pliqué sa situation, il vit des larmes dans les 
yeux de ceux qui l’écoutaient. 


— Ceci, dit d’Arihez, efface bien des fautes ! 


— Heureux ceux qui sont punis ici-bas, dit 
gravement le prêtre. 

Le spectacle de cette belle morte souriant k 
réternité, de son amant lui achetant une tombe 


avec des graveîures, Barbet payant un cercueil, 
ces quatre chandelles autour de cette actrice 


dont la basquine et les bas rouges k coins verts 
faisaient naguèrespalpiter toute une salle, puis 
sur la porte le prêtre qui Pavait réconciliée 
avec Dieu retournant k Pégiise pour y dire une 
messe en faveur de celle qui avait tant aimé ! ces 
grandeurs et ces infamies, ces douleurs écra¬ 
sées sous la nécessité glacèrent le grand écrivain 
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et le grand médecin qui s’assirent sans pouvoir 
proférer une parole. 

Un valet apparut et annonça mademoiselle 
des Touches. Cette belle et sublime fille com¬ 
prit tout, elle alla vivement à Lucien, et en 
lui serrant la main y glissa un billet de mille 
francs. 

— II n’est plus tem'ps ! dit-il en lui jetant 
un regard de mourant. 

^D’ArtheZ; Bianclion et mademoiselle des 
Touches ne quittèrent Lucien qu’a prés avoir 
bercé son désespoir des plus douces paroles, 
mais tous les ressorts étaient brisés 1 A midi, 

le Cénacle, moins Michel Chrestîen , se trouva 
dans la petite église de Bonne-Nouvelle, ainsi 
que Bérénice et mademoiselle des Touches, 
deux comparses du Gymnase, rimbillense de 
Coralie et Camusût. Tous les hommes accom¬ 
pagnèrent l’actrice au cimetière du Père-La¬ 
chaise. Camusot, qui pleurait à chaudes îar- 
, 1 
mes, jura solennellement à Lucien d’acheter un 


I 
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terrain à perpétuité et d’y faire construire une 
coîonnette sur laquelle il y aurait : Gora.ue , 
et dessous : Morte à diæ-neuf' ans. Lucien 
demeura seul jusqu’au coucher du soleil, sur 
cette colline d’où ses yeux embrassaient Paris, 

— Par qui serais-je aimé? se demanda-t-il. 
Mes vrais amis me méprisent. Quoique j’eusse 
fait, tout eût été bien pour celle qui est là! 

Je n’ai plus que ma sœur, David et ma mère! 
Que pensent-ils de moi, là-bas? 

Il revint rue de la Lune. Ses impressions fu¬ 
rent si vives en trouvant l’appartement vide, 
qu’il alla se loger dans un méchant hôtel de la 
meme rue. Les mille francs de mademoiselle 
des Touches payèrent toutes les dettes, mais 
en y comprenant le produit du mobilier. Béré¬ 
nice et Lucien eurent dix francs à eux qui les 
firent vivre pendant dix jours que Lucien passa 
dans un accablement maladif : il ne pouvait ni 

I 

écrire, ni penser, il se laissait aller à la dou¬ 
leur, Bérénice en eut pitié. 
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— Si vous retournez dans votre pays, com¬ 
ment irez-vous? répondit-elle un soir à une 
exclamation 'de Lucien qui pensait à sa sœur, à 
sa mère et à David Séchard. 

— A pied, dit-il. 

— Encore faut-il pouvoir vivre et se coucher 
en route. Si vous faites douze lieues par jour, 
vous avez besoin d’au moins dix francs. 

— Je les aurai, dit-il en prenant ses habits, 

son beau linge, et ne gardant sur lui que le 
strict nécessaire. 

Il alla chez Samanon, qui lui offrit cinquante 
francs de toute sa défroque. Il supplia Tusurier 
de lui donner assez pour prendre la diligence, 
il ne put le fléchir. Dans sa rage, Lucien monta 
d’un pied chaud à Frascati, tenta la fortune et 
revînt sans un liard. Quand il sc trouva dans 
sa misérable chambre, rue de la Lune, il de¬ 
manda le châle de Coralie â Bérénice, A quel¬ 
ques regards, la bonne fille comprit, d’après 
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Faveu que Lucien venait de lui faire, quel était 
son dessein : il voulait se pendre, 

— Etes-vous fou , monsieurj dit-elle. Allez 
vous promener et revenez à minuit, j^'aurai 
gagné votre argent; mais restez sur les boiilc- 
• vards, et n’alIez pas vers les quais. 

Lucien se promena sur les boulevards, hébété 
de douleur, regardant les équipages, les pas¬ 
sants , se trouvant diminué, seul, dans cette 
foule qui tourbillonnait fouettée par les mille 
intérêts parisiens. En revoyant par la pensée les 
bords de sa Charente, il eut soif des joies de la 
famille. Il eut un de ces éclairs de force qui troni- 
pent toutes ces natures h demi féminines, il ne 
voulut pas abandonner la partie avant d’avoir 
déchargé son cœur dans le cœur de David Sé- 
chard;, et pris conseil des trois anges qui lui lœs- 
taîent. En flânant, il vit Bérénice endimanchée 
causant avec un homme sur le- boueux boule¬ 
vard Bonne-Nouvelle où elle stationnait au coin 
de la rue de la Lune. 
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—^ Que fais»tu? dit Lucien. 

— Voilà vingt francs, ils coûtent cher! Par¬ 
tez î 

Elle se sauva sans que Lucien pût savoir par 
où elle avait passé. Le lendemain, il fit viser son 
passeport,acheta une canne de houx, prit, à la 
place de la rue d’Enfer, un coucou qui, moyen¬ 
nant dix sous, le mit à Lonjumeau. Pour pre- 
mière étape, il coucha dans Pécurie d’une ferme 
à deux lieues d’Ârpajon. Quand il eut atteint Or¬ 
léans, il était déjà bien las et bien fatigué. Pour 
trois francs, un batelier le descendit à Tours, 

et pendant le trajet il ne dépensa que deux 
francs pour sa nourriture. De Tours h Poitiers, 
il marcha pendant six jours. Il arriva quasi mort 
au-delà de Poitiei's 5 mais comme il n’avait plus 
que cent sous, i! trouva pour continuer sa route 
un reste de force. La nuit le surprit dans les 
plaines du Poitou. Il était résolu à bivouaquer, 
quand au fond d’un ravin, il aperçut une calè¬ 
che montant une côte. A Pinsu du postillon , 
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des voyageurs et d’un valet de chambre placé 
sur le siège, il put se blottir derrière entre deux 
paquets où il s’endormit en se plaçant de ma¬ 
nière à pouvoir résister aux secousses. 

Au malin, il fut réveillé par le soleil qui lui 

frappait les yeux, et par un bruit de voix. Il 

■ 

était à Mansîe au milieu d’un cercle de curieux 
et de postillons. Il sc vit couvert de poussière, 
il comprit qu’il devait être l’objet d’une accu¬ 
sation, il sauta sur ses pieds, et allait parler, 
quand deux voyageurs, sortis de la calèche, lui 
coupèrent la parole : il voyait le nouveau préfet 
de la Charente, le comte du Châtelet et sa fem¬ 
me, Louise de Négrepelisse. 

— Si nous avions su ! dit la comtesse. Montez 
avec nous ? 

Lucien salua froidement ce couple en jetant 
sur eux un regard à la fois humble et mena¬ 
çant, il se perdit dans un chemin de traverse 
afin de gagner une ferme ou il put déjeuner 
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avec du pain et du lait^ se reposer et délibérer 
en silence sur son avenir. Il avait encore trois 
francs. 

Le poète des Marguerites descendit le cours 
de la rivière en examinant la disposition des 
lieux qui devenaient de plus en plus pittores¬ 
ques. Il atteignit a un endroit ou la nappe d’eau, 
environnée de saules ^ formait une espèce de 
lac. II s arrêta pour contempler ce frais et touffu 

bocage dont la grâce champêtre agit sur son 
âme. 

Une maison j attenant a un moulin assis sur 
un bras de la rivière, montrait entre les têtes 
d arbres son toit de chaume orné de joubarbe, 
sa naïve Êiçade avait pour seuls ornements des 
buissons de jasmins, de chèvrefenilles et de 
houblon, et tout à l’entour brillaient les fleurs 
du flox et des plus splendides plantes grasses. 
Sur l’empierrement retenu par un pilotis gros¬ 
sier, qui maintenait la chaussée au-dessus des 
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plus grandes crues, il aperçut des filets étendus 
au soleiL Des canards nageaient dans le bassin 
clair qui se trouvait au-delà du moulin, entre 
les deux courants d’eau mugissant dans les van¬ 
nes. Le moulin faisait entendre son bruit. Sur 

1 

un banc rustique, le poète aperçut une jeune 
femme tricotant et surveillant deux enfants qui 
tourmentaient des poules. Lucien s’avança. 

— Ma bonne femme, dit-ü, je suis bien tà- 
tigue, j’ai la fièvre, et je n'ai que trois francs, 
voulez-vous me nourrir de pain bis et de lait, 
me coucher sur la paille pendant une semaine, 
j'aurai eu le temps d’écrire à mes parents qui 
m’enverront de l’argent ou viendront me cher¬ 
cher ici. 

— Volontiers, dit-elle, si toutefois mon 
mari le veut. Hé l'horamo ! 

Le meunier sortit, regarda Lucien et s’ôta sa 
pipe de la bouche pour dire : — Trois francs ! 
une semaine ! autant ne vous rien prendre. 
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Peut-être finirai-je garçon meunier, se dit 
le poète en contemplant ce délicieux paysage. 

Aux Jardies, décembre 1S5$. — Paris, mai 1S59. 


FIN, 





1 


P 

TABLE DU SECOND VOLUME. 

> 


XX. Dernière visite au Cénacle. 5 

XXL Une variété de joarnaliste. 17 

XXII. Influence des bottes sur la vie privée. 32 

h 

XXIÏI. Les arcanes du journal. 42 

XXIV. Redauriat. 60 

XXV. Les premières armes. 70 

XXVL Le libraire chez l’auteur. 86 

XXVII. Étude sur Tart de chanter la palinodie. 104 
XXVIII. Grandeurs et servitudes du journal. 124 

XXIX. Le banquier des auteurs dramatiques. 137 

XXX. Le baptême du journaliste. 145 

XXXI. Le monde. 164 

XXXII. Les viveurs. 192 

XXXIII. Cinquième variété de libraire. 205 

XXXIV. Le chantage. 219 




354 


TABLE. 


» 


XXXV. Les escompteurs. 

230 

XXXVI. Changement de front. 

2A8 

XXXVII. Finoteries. 

265 

XXXVIÏI.. La fatale semaine. 

283 

XXXIX. Jobisme. 

310 

XL. Adieux. 

334 












!§»oias> presse : 

OUVRAGES DE M. DE BALZAC. 


BÉATBÏX, ou LES AMOURS FORCES, 

SCÈlXE DE LA VIE DRIVÉE. 

2, vol., in-8®. 


UNE FILLE D’EVE, 

scèke de la vie privée. 

2 vol. iû-S'>. 


PATnOlOClEDELA VIE SOCIALE, 


ou 


MÉDITATIONS CHIMIQUES , THYSïQUES , MATHEMATIQUES ET 
TRANSCENDANTES SUll LES MANIFESTATIONS DE LA PENSEE 
PRISE DANS TOUTES LES FORMES QUE LUI A DONNEES 

l’État social , soit par le vivre et le couvert , 

SOIT PAR LA DÉMARCHE ET LA PAROLE , ETC., ETC. 

2 beaux volumes 111-8°. 


LE CURÉ DE VILLAGE, 

SCÉKE DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

2 vol. iil-8'’. 






2 vol. in-So. 



îâg (S(DSfï?3S a'i? sF©vs?"\^aa2i3S 

ETUDES PHILOSOPHIQUES. 

15 vol. in-12. Prix: 45 fr. 


9 


QUI A TERRE A GUERRE, 

SCENE DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

2V0l,în-8'', 





3 vol. in-So. 



'RûTO;tlUS 'ÇwWlft'o SO'ttiS Vê Y%tuào^\\^“(ft,G St-iuViw 

ISousi prcs^sc : 

L’ISRAÉLITE, 

2 vol. in-S®. 




2 vol. in. 8''. 



Jane la Pale, 2 vol. in-8% 15 fr. 

Le Vicaire des Ardennes, 2 vol. in-8^ 15 fr. 
Argow le Pirate, 2 vol. in-8% 16 fr. 
•L'excommunié, 2 vol. îii-8% 15fr. 

La dernière Fée, 2 vol. in-8°, 15 fr. 

Le Sorcier, 2 vol, in-8% 15 fr. 











t 


Jf- 


A 






/ 1-. 
’t'i,-. 







■■' ■ >r‘. •' 1 A 

^ " ■ ■•■■ ; 




W - - 






! ■• - ■,. 




- 5 ^ . 


k'- 





8 -gt^. 


'?• 




s^'t ' 


■\ ^ : 


■ i( 



U 


■ •* ., * 
* . ’ * 1 - 



L ’-^v 


i 

4 


'K'if '.'~v 


l 



■wK«.Î^.V .4 • 











?-' «• 


^ V •/■ 










/ ■" 



4 




■ »-. • 





r •• - ji 


.-V 




1 * 



>?«-■ } 

H J 






N J ( 








/ r 


*' 




/ \ 


. . ;v,^ - ;• 


-r 1 


' 5 S 






.*■' ■! 


S.- 


1 ,. . '■■-£:■: 

• ■'. • 'fV ■. ■ -îi > 

r-r' - 

-■•i' •• - ■ ■ If '■ '. * . “ *■ . 


..': M&M 


\ ^ 


■• -.fc 




Âé N''t'»ÎV- I 

-^^'8 


,.’ / 




St*. 


.V 




• • f 


4.’ ‘ 1, 








.* . • ■ — 


J ■»• ^A'Cr'-^'''•'-. ^ % ■ -' f' 

■■ .V.. ■ ^ :,. ..i/ V . . ' 

.'-■ ■>='cc 

-\,':t': •-, ■ ■'* '■■■■.. 





^ V 


11' 


J ^ 


“ • * • . ^ * 
s'- 


.■'«?- '■‘ft 


•# -■ 


. ^ 






r" -i-î,--; 

.'f’ u> •■ 

»■ iik 


f . i 


--k: ■> ■ ■ . - ■ ■ • 

y - . ,*- - ■ ^^SSBSffiSS ■ ' ’ 





t 




a* ^ 


ii‘ ■ 


. J. "*., 



•^1 


:■ .@E^ 




■ ^ .-V 


, # 




y ■ ' •’ '■ ',';-.'5'v^.‘.'^ " ■-" 

’ ■ v#- --;'■. 



- - .f* 


â? 








' -‘«s..* 






■ ^i’’-' * * ** *'*■ !• 

■:V .': J ‘ ^ ' ' ■ , 


.S: 



•r - 







'_ - P 


* -• ^ •• 

*■ . .-' ■■ . - ' >• 


’V ' 


1 ’lî *•’■’' ■■ ■ - _ 

ZS - ■ , 


/ 


4 


-4 *-’ 


•v*'* 

_' tT.* 





V« 


t' 





iii. 


\ 


-• 


:'i 


: ::X 


t ‘ 


7^ %■ 




•Vt 


l 'v* ’i 






M 





- A 




^7* 


..An 


n-l*.: 



I 


t 












:V 




t- I ' 'Tv, ’ I J ■■ 




-fl, 


^ . • '^ ^ * ; »■■’.■■■ ^- ■ ■ ' ■'■ •■'.,-j'.' «. , ■ - ’^r'-':'., ,■...' .-.v-i.:- ;■'+ . ': '•■V|V ‘ 

^ • *V V , ■> .. *■ . ,-^V > ■.- - • IV M ■ ' -' ''".iVÏ- ' 

■ . , < . r ,, • ■ .» ,.-..-x ’ 1 -, .. ,r ,,,,.-- > 


r, . 


c 

I 






f 




* "4-' >' 



.-■.* ■ 


-.1. f ' 


»*. 


r' 


^ « 




.ir .. " 

. 




■ .'V 

v. 


. *i ’'. r 

« |P . 




. T 


-.'f 


J- ^ . l 


'I ' . •. 


A- 


i 1* 






r * ■. 


• ■y’ 


•••%■■. , •*.- 




V. - . ^ 

I 

vv: f • 


\ 




■' . 

» - 


>4 


r f t ' .bV, 

■■ --/r- 


, .:-r 


' < 


l*r- ■*' ■ -f*’' ■■ ■"1 ; •'" ■ 

■ O . ..iT' . ,;■ ..• •■ ■■ • '-*■■ •n^. ■ '■ 


■/•■A 


• -J 


•1 ’J 


1 ■ 


^ ^ .j''- 
■i. . V 




À 

L 


•l- 


. 1 . 


/ - 


•• y • ' 




:t'- 


B 




■, , V 

f ' f 


^ , '• ^ ' - ■ 
' I 1 -. • ,* 


■<.... r 

4ll . L 

, ■ , , 1 


t i’. ■ ■-iv 

I .‘Y•*',;.' f ' ■ ♦ V'.’J. 

■1 . ■ A *• . ■• ' V • • . tt 




#•* :r 
I 

, «4 


.. ■'■:^ 


• ;!:». • M : - 


i:: 

.r^-. ' 






.. 

J , ' 


» '--IL- iV- , 

7 fi(y- . 

‘j-r 1 * ' .* * •> ■ 




.-- M;'-"'" '''•.••■-V -■■ik-SÉliR / -,' 'f 

Jé- '’ ■'’ 


' vl 7'' 


H. 


.-, V A' >« - 

-1 i. : 


i^‘ 


^.' J. . . - -Iv».- 


'■■v' 




ly . 




■ 


vV.’’•■■'-‘n" •' •---^- - 

*.“■ -- ■ -^'’.-V ’*'" -\*V ^ ‘ 

^ ^ .-V.. ■ ^ ■ ■■•K^ ‘ "■' ■ — 

, .- > r'-V.' *r , .,••••. • , I • 

-P .••IV • '. - ’ . JT ‘ 

' '.' r ‘ i .y ^ - 


,.. > * -■ • 

. ^ ■> 


■ - .' ‘ ^ 


■ - - ,' *.r- - ^ 


> ■ 1 ' 

. .-x-7 *■•;' 


1 


• , r ^ 

.'^'' '■ ■ ' ^ 

’■ ^ 


’■ «P'" 


.tM., 


.- * 


1 


> , 


.7;, 


/ • . - 


: 




t J*./- ^î-; 
• : ,•-= '.«f'.—T..y 




^ ». .5> ‘ 'ë • ^■ 

- : 


n, 

. 1 • 


I 


’ À-' 


, 1 






., •-‘n • • “■ ■•■ ‘ 


••Ni, 




•^i. »r 


. . 5 “ 


(.-■•/ 


t.-. 


■ 1 


-. ■^• 


-v^ v- >r.- _ •«•. 


V'^'. 


■ . T'.'Tj- s; 

1 V 


' -M ‘ ï 

' . ■ . %-u. ■ 

■ f . 


1 


I i 



t ■ 

r 


4 




:■ À 


.■ - - 1 ,w 

i'- 


I».. 

î ;■: 


!■ '. 'l ' 

• -.* îrw ■ 

■* feTÎ ,» 


JT. WW 

«' . 


.A'. V 


■ i» -• 


'.t4. 


• i 






•I f 




f 




• i' 


N 


A' 


. , - ■ :i,- r* ■ ’ 

7. A 


• • ± 

’iT. 




€ 




'** *• » . 

- V. . - .M 




1 ■ 


V 


• W-W .. -r. CT , 


, '■+ 
» -, vHi 


^ ’ 


.1 •!« 


1 ^-'. 




■ ' y. 

• • " ■*'. ' 

i;^ _■ 


«J/. 



. AA.xÿ 


- , ; .,.,7".c-.’. v->7:x, A.' , •; 

W . 7 ; A.; ... . .A 

-«T!- l■-*•■“. * “ 


> /• I 


."K» - 



? pte-, . ■ 

" *' y -V a"’’ ^ ^ ■■^.Spçi-'- J-.” ■. 

^ ^ * - I .''..‘•'Ar ■" A'., V .-: . ^ W* •:■ 


i .. • 






ï - 


tï -v. 


■- x'A 



'C ■ 


A / 



-r'- 







i ■( ,^-y- aAv\':S'/ - ■.^* A ATv--.*''c’.^ 


*.», * -#* .•• •■'- ^ y«w. yv...'w •-. • * ".-i . '.'.“iri t ■•. *4 

-7- •'■•" r . .. ;...^ 

_.’ :, : -V.''*-'- . ■ -7. ^r-ÿ^ * •■■’ ■. .':' ‘7v a- 

fc 7'“^'^. rf.J^ * . 'fr-'- . ■ ■: ■^''=■' .J ..A-A.--l" ' , ' ' ' - ■; ' ■ ,- ' ' 

6 :., 


■ î 


,^«1 


ttja * * '" ‘ ^ ' Â. r* i 

’ ex* . ■'--X**’® ' : 

'* '•■■ - y I .»v 






‘■-V. P . ; 
.À 


-I. 

■♦■- 'i 


N*} 


V-: 


. - -.c' 

4' ' • 


-■> ;, ' r ■ ■'.. - A'" -Mb-.. 

. ’,• ■■'■■ .■'■. ' î^,- >î!-* 7 '• ."3Ç-' 

• ■ \ y<‘C- ■ 

■ ' . • ‘ . ■.. L- i. . « ■ • 




,.y 





iF'’ ■'•' .A 

■ i**."! , - -_' -m^ 


4-1 




•--- '4 ji 

V a. 


•4;' 

<.- 


■ r-ir 


fr 



iM? 




'■ 'a 








rœrr: 







'" ■ ^:r'“ • ‘ ^ 




^ ■ !rr Iv 


H'■■<,'■-7'. ^ 


■:<■- - 


- --■ StAly v ' ir 




- 7 V, -■■» yh 

. . -.^0^ • ' . '.'V 

* J * ■“■ 1 ' • •• . I • .»> ■■ •••• ^■•* • H 

'■ ,iiïtî.-:7AW ■•■■(.- .W._- . . 


^ - 


■“•■-•■' kj 





■ 4 .'* ^4.. y-ÂôJ- -«•%, 

■ ■ ' C.B -'*‘*^'2^.*. 


■a:-.;^ï 7 








«■.r* 

















1 ^j£ ” 







■ " y^ 1 

/■;.v’» t! 






sR*- 

mm>; tIB^9 

|H 



HE. ' : 














